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AL LECTOR 

De lo que dijo y cantó, de lo que expuso con palabras y música, trata el presente libro, 
con el cual, el Departamento de Música de la Casa de las Américas, y en esta ocasión en 
qué se celebra en La Habana la mayor fiesta universal de la juventud, inaugura una nue
va serie de publicaciones. 

El porqué haber escogido la palabra y la música de Víctor Jara no necesita de mayor ex
plicación para nuestros lectores. Estos materiales han sido publicados repetidas veces. 
Ahora se brindan en una particular selección y engarce, tras un cuidadoso análisis de 
las fuentes más dispersas, hasta brindar un perfil del arte y pensamiento del chileno 
Víctor Jara, el cantor asesinado sobre una guitarra, el cantor muerto sobre su canto. La 
actitud que asume el artista es la consecuente de lo que fue el niño, de lo que sintió el 
adolescente y sufrió el joven. Los vericuetos que se han seguido en la juventud ilustran 
acerca de cómo se forja un cantor. Lo autobiográfico huye un tanto de la anécdota co
tidiana para convertirse en símbolo del hombre de nuestro continente. Lo personal está 
dado a puertas abiertas, en mostración objetiva de la lucha que se entabla en lo profundo 
del hombre. Y su caso, que va desde Chillan a Santiago, en un duro trajinar de vidas y 
muertes, lo vemos repetirse una y mil veces en el genio del pueblo. 

Trazó Víctor Jara la radicalización que experimentó aquel canto popular, que acompañó 
siempre al pueblo chileno cuando se lanzó a conquistar sus derechos, al tomar la can
ción como bandera. Víctor se la devolvería al pueblo como arma. 

Víctor narra, para ejemplificarnos su caso, de su niñez feliz por las constantes preocu
paciones de la madre, cantora ella, tocadora de guitarra, animadora de fiestas y velo
rios, pero luchadora incansable contra el medio. Después de la muerte de la madre, el 



usual deambular por entre esfuerzos e intentos fallidos, y la lucha exacerbada y ano
nadante, y las más disímiles e incongruentes formas de arrancar unas monedas para 
no morir. Hasta las vocaciones artísticas ocultadas por prejuicios provincianos, y de 
nuevo la lucha; pero que es la fragua que paradójicamente devuelve a la sociedad el 
hombre que la representa. 

Todo esto queda calzado, en la presente compilación, por el vivo retrato que de sí mismo 
traza Víctor Jara: de su persona, de sus gustos y temores, de sus anhelos y sus amo
res y, desde luego, sus hijas, su mujer, y la presencia de la madre; y esto es lo que 
revela, además, las referencias que él mismo hizo de las canciones que se han compi
lado para este libro, las que se han recogido en discos, o como aparecen en sus pa
labras dichas al presentarse en conciertos. A la ilustración de su canto se añaden las 
transcripciones de cuatro de sus canciones: Canción del minero, Las casitas del barrio 
alto, Plegaria a un labrador, y Te recuerdo Amanda. 

Los compiladores de estos materiales han añadido una referencia cronológica de la vida 
y obra de Jara, así como el primer intento de una catalogación de la misma, y la dis-
cografía que recoge las principales grabaciones de él. La lista de las fuentes consul
tadas permitirá oportunidades para ampliar las referencias así hilvanadas, y donde los 
lectores encontrarán un campo de ideas más hondas y largamente explicativas acerca 
del pensamiento y el canto de Víctor Jara, el revolucionaro artista chileno que, por serlo 
en su más absoluta integridad, logró el premio de la muerte en aras del canto a la 
patria. 

Argeliers León 
Abril de 1978 





intérprete de la naturaleza 
y el hombre 

Mis padres trabajaban como inqui l inos y vivíamos 
cerca de un pueblito que se llama la Quinquina, 
a doce ki lómetros de Chil lan Viejo. Éramos seis 
hermanos. Cuando comíamos carne era una f iesta. 
Yo no sabía por qué, después, supe... Los invier
nos se prolongaban y no había bastante ropa para 
escapar del frío. Éramos muy pobres. 

Las cosas no fueron muy bien allí porque mi padre 
se fue a un fundo de Lonquén, allá metido en los 
cerros de Mel ip i l la para adentro. Parece que era 
de un señor Prieto porque yo siempre oía hablar 
de «el patrón Prieto». A veces recuerdo cuando 
mi padre rastreaba los potreros y yo iba detrás, 
sobre la rastra, viendo cómo se realizaba el tra
bajo. Él era analfabeto y no quería que nosotros 
fuéramos al colegio para que así pudiéramos tra
bajar con él y ayudar en la casa. Pero mi mamá 
sabía algo de leer y así, desde el pr incipio, insistió 
para que por lo menos aprendiéramos las letras. 
Era una mujer luchadora y val iente. Trató de en
gañarnos para que fuéramos fe l ices. Fui un niño 
feliz gracias a el la. 

Siempre hubo en mi casa una guitarra y desde 
muy niño yo recuerdo haber tenido una vivencia 
muy fuerte de la música. Mi mamá tocaba, era 
«cantora», como decimos los chi lenos, y cada vez 
que tenía que ir a alegrar una f iesta o un velor io, 
allá partía con el más chico de los seis que era 
yo. Los rasguidos de su guitarra penetraban en 
mí; recuerdo que me quedaba detenido frente a 
ella escuchando la guitarra. Después, uno de mis 

entretenimientos fue el de palpar el instrumento, 
aunque de él no sacara sonidos musicales espe
ciales. Además, arrendábamos una pieza al profe
sor de la escuela. Él tocaba guitarra y a mí me 
gustaba oírlo. Paralelo a esto, estaba la música de 
la naturaleza misma. Fui un niño rebelde. Nadie 
sabía —de pronto— dónde estaba: me iba a la 
loma de un cerro a mirar el color, la forma y los 
sonidos naturales. 

Después mi mamá se vino a Santiago y se empleó 
como cocinera en un restaurante. Como era tan 
habilidosa le fue bien acá y nos trajo a vivir con 
el la. Remató un restaurante en la Vega Poniente 
y así alcanzó a darnos educación a tres de noso
tros. Al principio vivíamos en la población Los 
Nogales, en una mejora de piso de t ierra, y en 
una cama dormíamos varios, porque no había más 
hueco. Pero estábamos acostumbrados porque en 
el campo era igual... 

Después nos fu imos a v iv i r al barrio Pila y allá 
murió mi mamá cuando yo tenía quince años. Mi 
padre desapareció de la casa y yo me quedé vi- 9 
viendo con mi hermana, María, que ya estaba ca
sada. Yo estudiaba en el Comercial porque mi 
mamá quería que fuera contador, pero cuando ella 
murió no fui nunca más, porque ello signif icó la 
disolución de la famil ia. Fue una época terr ib le; 
yo era muy joven y sufría mucho. Era muy míst ico 
y me espantaba el pecado y todo ese asunto. Es
tuve dos años en el seminario de San Bernardo. 
Sí, quería ser sacerdote. Fue algo muy serio. Aho
ra, mirando hacia atrás, pienso que fue la soledad, 
el desencuentro con un mundo que de repente me 
pareció vacío. Yo me refugié prácticamente allí 
buscando otros valores, otros afectos, tal vez algo 
que llenara ese vacío. Fueron dos años de mucho 
estudio, de mucha concentración. Ahí fue donde 
aprendí música; había un coro, y por supuesto 
cantaba ahí. Así que en el seminario empecé a 
cantar. Claro que a los dos años me di cuenta que 
la decisión era muy seria y que yo no debía se
guir, que no tenía real vocación para sacerdote y 
que estaba ahí motivado por muchas otras cosas. 

Después trabajé un t iempo en un hospital —hacía 



tarjetas en una oficina—, y luego, tuve que hacer 
el Servicio Militar. Imagínate, pasaba del conven
to, como quien dice, al regimiento. ¿Te das cuen
ta? Después de dos años fuera del mundo, caes 
al Servicio Militar. Al comienzo me sentía remal. 
El primer día del Servicio, todos en pelotita a ba
ñarse... Puchas, yo venía de un lugar donde el 
cuerpo era así como pecado, entonces te puedes 
dar cuenta lo brusco de) cambio. Claro que no me 
costó mucho ponerme en la honda de mis compa
ñeros... Por todo esto es que siento mucho res
peto por quienes tienen un sentimiento, una fe... 

Al poco tiempo conseguí entrar en la Escuela de 
Teatro. Le escondíamos a mi cuñado —que era 
obrero— que yo estaba estudiando teatro. Pero 
cuando lo supo armó un escándalo en la casa, así 
es que yo me fui para que mi hermana no sufriera. 
No tenía dónde irme pero me fui. Al principio 
me escondía en la Escuela y dormía ahí, pero al 
final estaba tan mal que hablé con el director y 
me consiguieron una beca. Con eso yo podía pa
gar una pieza. Y comía queso caritas y pan. 

10 Cuando a mi amigo Nelson Villagra le llegaba una 
encomienda del Sur, comíamos como locos. Nos 
íbamos al parque Cousiño y no parábamos de co
mer hasta que nos enfermábamos. Después ya 
pude hacer algunos trabajos en el mismo Instituto 
del Teatro y al poco tiempo ya estaba dirigiendo. 

Con todas las vivencias que ocuparon gran parte 
de mi vida, es natural que haya sido un artista 
donde las cosas de !a naturaleza y del hombre 
—del campesino—, están muy arraigadas a la 
sangre. 





Su primer camino: el teatro 

Mucha gente me conoce como cantante, pero no 
saben que dir i jo teatro. La verdad es que en-
1958 me inicié como folclor ista en el conjunto 
Cuncumén, y estando ahí, ingresé en la Escuela 
de Teatro de la Universidad de Chile. M i actividad 
se inició en forma paralela, respondiendo a nece
sidades que uno quiere desarrollar. 

Realicé con este conjunto de folclor una gira por 
12 Europa; éramos nueve integrantes; iba junto con 

nosotros Margot Loyola, y visi tamos países so
cialistas como Polonia, Checoslovaquia, Bulgaria, 
y la Unión Soviética. Al regreso me, dediqué por 
entero al estudio de dirección teatral y por razones 
de estudio debía permanecer en la escuela todo 
el día, por lo que debí retirarme del Conjunto de 
Canto y Danza Cuncumén. 

Entre los años 1962-1963 terminé mis estudios de 
dirección de teatro, y el Instituto de Teatro de la 
Universidad de Chile me contrató para su equipo 
de directores. 

Mi examen final en la Escuela de Teatro fue el 
montaje de la obra Ánimas de día claro, para la 
cual compuse la música. 
Una historia s imple. Como la guitarra campesina. 
Como una f igur i ta pintada de Talagante. Como un 
camino, un álamo, una flor... Una historia de nues
tro pueblo. De este pueblo que en todas sus ma
nifestaciones, aun en las más trágitías, introduce 
elementos graciosos y hasta divert idos. Como el 
verso popular cantado al niño muerto, que d ice: 

Qué bonito el angelito 
qué glorioso y qué divino. 
Tan diferente a su paire 
y tan parecido al padrino. 

Y el otro, cuando se supone que el angelito se 
despide de su madre, que dice: 

Adiós pues, maire querida, 
no llore tanto por Dios 
acuérdese del reumatismo 
y del mal del corazón. 

/ .A part ir de aquella obra continué mi carrera de 
director y obtuve el Premio de la Crítica en 1965 
por La maña, de Ann Jel l icoe. También dir igí En
tregarnos a Mr. Slow, Antígona, en versión de 
Brecht, La remolienda, de Sieveking, y acepté di
rigir Viet Rock, de Megan Terry. Esta obra me pa
reció fascinante por lo aprovechable. Provocaba 
nuevos desafíos a la imaginación de un director. 
La autora no sobrepasa un pr imi t ivo paci f ismo 
norteamericano. No ve al imperial ismo de su país 
con los ojos con que lo vemos los chilenos y lat i
noamericanos, amén de muchos compatr iotas 
suyos. En muchas escenas tuve que invert ir prác
t icamente \a interpretación ideológica de Megan 
Terry. Nosotros no somos norteamericanos y no 
tenemos por qué incurrir en las distorsiones de 
la autora. 

En el primer acto Megan Terry quería, en la esce
na del encuentro entre yanquis con población sud-
vietnamita, que las mujeres nativas se fueran 
colgadas de los cuellos de los soldados extran
jeros. He aquí la primera diferencia ideológica 
que tuvimos con el texto. Al final del primer acto, 
en la escena del tr ibunal de investigaciones nor
teamericanas, el original presentaba al testigo in
dio aullando con la mano en la boca, como en los 
bodrios de Hol lywood. Luego, Megan Terry que
ría que el testigo negro fuera un superfanfarrón. 
Lo ridiculiza cruelmente. La test igo madre-vietna
mita es diseñada por Terry como una señora que 
se presenta muda ante el tr ibunal restregándose 





minuciosamente las palmas, hasta que un yanqui 
le pregunta si quiere lavarse las manos. Todo 
esto podría ser resentimiento racial o concesión 
al fascismo inficionado en la mente del norteame
ricano medio. Para nosotros, constituyó funda
mentalmente una posición ideológica errónea y 
perversa, sin importarnos si era inocente o inge
nua. En Chile no lo íbamos a dejar pasar. Pero 
la escena más pérfida es aquella en que un co
mandante vietcong y su amante torturan a un 
«pobre» norteamericano. El colmo de la falacia 
histórica. Todo eso fue desterrado y puesto en su 
lugar. Hay norteamericanos aparentemente pro-^ 
gresistas que no pueden liberarse de su visión 
torcida —y en el fondo imper ia l is ta— del tercer 
mundo. 

El setenta y cinco por ciento del reparto estaba 
integrado por actores jóvenes, recién egresados 
de la escuela. Al ic ia Ouiroga —una de las traduc
toras de Viet Rock— da un ejemplo de amor al 
teatro y discipl ina al sumarse a la homogeneidad 
del conjunto. En cuanto al teatro chileno, creo que 
hasta ahora hemos sido excesivamente miedosos. 
Es hora de que nuestro teatro encarne escénica
mente la violencia de la lucha de clases en Chile. 
Ojalá se escribiera una buena obra sobre la ma
sacre de Puerto Montt . Debemos encarar la lucha 
de clases en forma def ini t iva, f i rme y audaz. No 
quiero montar un espectáculo burgués para pseu-
dointelectuales. El teatro en Chile debe tomar par
tido claramente; no podemos seguir al margen de 
la política. Fui invitado al Primer Encuentro 
de Teatro Latinoamericano efectuado en Buenos 
Aires [1970] , que fue realmente posit ivo para 
todo el continente. Como resultado esperamos 
realizar una unión y contactos permanentes para 
lograr un teatro verdaderamente nacional y latino
americano. Nos sirvió para darnos cuenta cabal 
que el proceso revolucionario está en marcha en 
todos los países hermanos, que es un fenómeno 
irreversible. Y no sólo entre la gente de teatro, 
sino en todos los niveles culturales y sociales del 
pueblo. 

Me asombró mi visi ta a Buenos Aires como si 

hubiera sido la pr imera. Me encontré con una ciu
dad agitada inter iormente, con desánimo y frus
tración, pese a ser prototipo de urbe correspon
diente a una sociedad de consumo. 

Los amantes del folc lor y de la canción popular 
llegaban a averiguar «si el director de teatro chi
leno es el mismo que canta folc lor», y se encontra
ban con que efect ivamente, era el mismo. Yo no 
sabía que era tan conocido. Realmente me sor
prendieron los conocimientos que t iene el público 
argentino sobre los artistas chilenos. 

Tuve contactos con art istas plásticos, con estu
diantes de teatro y otras facultades de artes, con 
cantantes. Esto me permit ió darme cuenta que 
los estudiantes están impulsando un movimiento 
importante en cuanto a sus reivindicaciones y a la 
lucha por el poder junto con los trabajadores. Me 
di cuenta de que el Encuentro de los argentinos 
sembró semil las que germinarán. La experiencia 
chilena también está latiendo y las organizaciones 
buscan su camino propio. Por otra parte, los art is
tas uruguayos con los que tuve contacto, revelan 
que en su patria están decididos a luchar juntos. 

Ellos manifestaron su anhelo de intercambio y ha
blaron de las experiencias de los artistas chilenos 
con muchas alabanzas y muy objet ivamente. Tam
bién están convencidos de que la cultura es arma 
muy poderosa de lucha y toma de conciencia que 
se debe poner en manos del pueblo. Las organi
zaciones del Encuentro Nacional de los Argent i 
nos, que va a tener su segunda asamblea a nivel 
nacional, sol icitaron concretamente la participa
ción de una muestra artística chilena muy amplia 
que incluye al ballet popular, al teatro, los artis
tas plást icos, la canción, etcétera. 

Los uruguayos nos hicieron una petición motiva
da por algo muy apremiante que requiere solida
r idad: el teatro El Galpón pasa por un período 
crí t ico. Necesita recaudar fondos para sostener 
la sala que posee. Hay poderosas fuerzas intere
sadas en que El Galpón la pierda. Este es uno de 
los grupos teatrales más interesantes de América 
Latina por su larga t rayector ia, en cuyo quehacer 



artístico se ven reflejadas las ideas progresistas 
y las concepciones teatrales renovadoras. A este 
teatro pertenece Atahualpa del Cioppo, quien re
cibió del Encuentro Teatral una medalla por reco
nocimiento latinoamericano a su labor. Es un hom
bre que nos pertenece a todos. 

Un gran maestro integro, con ímpetu de trabajo y 
claridad asombrosa. Tiene edad, pero es muy 
joven. El Encuentro de Teatro fijó como sede San
tiago para su nueva reunión, en junio de este 
año [1970], con motivo de los treinta años del 
Instituto de Teatro de la Universidad de Chile. 

El teatro chileno no debe abandonar, sino ahondar 
en la idiosincracia chilena, justamente en el senti
do de la palabra folclor, que significa saber del 
pueblo. En otras palabras, a través del folclor el 
teatro puede tocar hondo en el alma del pueblo. 



La dramaturgia chilena no ha pescado la esencia 
de la dramaturgia europea. Resulta artificial y su
perficial tomar la forma y adaptarla a la realidad 
chilena. Nuestra realidad tiene su esencia, su 
contenido y su forma. Aquí hay problemas esen
ciales, como los de la juventud que debe incor
porarse a las luchas del pueblo. A las luchas de 
las mayorías, en el sentido de ver objetivamente 
las causas por las cuales nuestro subdesarrollo ha 
creado raíces tan hondas. Ahora estoy trabajando 
con la creación de Los siete estados, junto al com
positor Celso Garrido-Lecca y el coreógrafo Patri
cio Bunster. Está basado en la leyenda clásica del 
jovencito que tiene que pasar siete pruebas para 
casarse con la hija menor del rey. Acá las siete 
pruebas son siete momentos del acontecer latino
americano actual. La hija del rey es una cautiva, 
símbolo de la libertad que está cautiva para mu
chos hombres latinoamericanos. Ha sido una expe
riencia muy interesante. 

Quiero hacer una obra de real alcance popular. 
Tenemos que crear las obras que necesitamos 
concordes con nuestra realidad, crear nuestro pro
pio método de actuación e interpretación teatral. 
Entre las piezas que me gustaría llevar a la escena 
están las de Shakespeare, Brecht y Chejov. 

No sé si soy un buen director de teatro. Para 
serlo se necesitan mucha experiencia y una gran 
madurez como ser humano. En el teatro siento 
una realización colectiva, porque el teatro es un 
arte colectivo. Soy más bien melancólico. Dicen 
que temperamental, porque de repente cambio de 
humor. Trabajar en teatro pone tenso, hay que 
ser psicólogo, papá y mamá de unas veinte per
sonas. 

Nunca he pensado abandonar el teatro. La cuestión 
es de tiempo, y del tiempo que me conceda la 
oportunidad de elegir. Todavía puedo continuar ha
ciendo las dos cosas y todas aquellas que involu
cran el perfeccionamiento de ambas... Solicité per
miso en el Departamento de Teatro por algún tiem
po. Lo necesito para dedicarme más intensamen
te a la campaña y también a la labor musical. En 
este período lo fundamental es trabajar por el 

triunfo del Gobierno Popular, y creo que la labor 
política y artística tiene una repercusión mucho 
más directa con la guitarra y la canción. Esto sin 
quitar valor al teatro como arte de masas, sino 
por las posibilidades de desplazamiento y agilidad 
de acción que permite este otro campo. 



Al pueblo hay que ascender 
y no descender 

No creo que el ser cantor revolucionario signifi
que sólo cantar canciones políticas. Profunda
mente revolucionario es salvar los valores de 
nuestros pueblos de la penetración imperialista. 
El canto quechua, el canto mapuche, el canto ai-
mará, tienen tareas que cumplir en las transfor
maciones de nuestro continente. 

La responsabilidad de ser un intérprete del hom
bre, de su vida, me hace pensar en lo insondable 
que es el tema humano, que uno como creador 
debe abordar para llegar a lo más puro, a lo más 
transparente, que un hombre de nuestro campo o 
un trabajador de la ciudad merece. Se juega mu
cho con la palabra artista. Se la ha comerciali
zado. Para mí, artista es el auténtico creador y por 
lo tanto es, en su esencia, un revolucionario. Debe 
mostrar al mundo, la naturaleza, el hombre, en su 
fase más digna. No sujeto a regímenes que lo 
oprimen, no sujeto a la miseria, a la guerra. 

A veces quisiera ser diez personas para hacer 
diez cosas que el pueblo necesita. Pero hay que 
atenerse a los hechos y hacer lo que es posible. 
El arte no es patrimonio de los comprometidos, 
pero el compromiso te hace ver mucho más hondo 
cuáles son las raíces de nuestro mal, te impulsa 
a estudiar y analizar las cosas, para darle mayor 
autenticidad y proyección a nuestro lenguaje. Al 
pueblo hay que ascender y no descender. Digo 
esto porque muy a menudo los intelectuales y los 
artistas caemos en actitudes paternalistas o me-
siánicas frente al pueblo, lo que constituye un pro
fundo error ideológico, además de una desorienta

ción para saber entregarle lo que le pertenece. 
Esta afirmación, para muchos, puede resultar po
lémica; para otros aclaratoria. Pero la verdad es 
que yo comprobé lo que significa mostrarle al pue
blo su verdadera raíz cultural. Para el intérprete 
esto no puede ser producto de la espontaneidad o 
buena intención de los artistas. Por el contra
rio, debe ser todo un plan organizado y subven
cionado por el Estado, por eso sostengo que sólo 
mediante el socialismo eso se puede lograr. 

No hacemos negocio con la canción revoluciona
ria, porque si lo hiciéramos tendríamos auto últi
mo modelo, casa con piscina y llegaríamos a can
tar en el festival de San Remo. Pero no somos-
ídolos. Nuestra actitud es totalmente opuesta. 
Ser revolucionario de la canción no significa an
dar harapiento, ser muy flaco y vivir en un cam
pamento. El compromiso es cuestión de princi
pios, y uno no tiene compromiso si no adopta una 
posición ideológica en la vida. 

Trato de ser consecuente con lo que digo. Pro
fundizar ideológicamente, estando siempre en 17 
contacto con trabajadores y tratando de pulir, cada 
vez más, mi material de expresión. Y mi canto " 
es una forma de comunicarme con el pueblo. De 
buscar una integración. De proyectar la necesidad 
de ser mejores. Quien quiera interpretar real
mente el alma del pueblo debe recorrer muchos 
caminos. Y estos caminos no deben ser la bús
queda de soluciones conflictivas personales, sino 
la búsqueda y el hallazgo de sentirse un ser hu
mano útil para los demás. Sentirse compañero 
de la mujer que lava, de los hombres que hacen 
lazos, del que abre surcos, el que baja a la mina, 
el que tiende redes en el mar, con su propia com
pañera, con sus hijos y compañeros de trabajo. 
Sentir que así como nos une la canción, también 
nos une el anhelo de construir una vida mejor, 
más justa, más humana. 

Yo canto a los que no pueden ir a la universidad^ 
a los que viven penosa y duramente de su traba
jo, a los que son engañados por los demás. Todos 
esos que se llaman pueblo, con toda la magnifi
cencia que encierra esa palabra. 







En familia 

Creo que tengo un compromiso con todo lo que 
hago. No sólo en el campo artístico, sino tam
bién en el plano familiar, en la vida cotidiana. De 
otra forma mi posición sería muy dudosa. 

Ella se llama Joan Turner, es inglesa... es lo me
jor que me ha ocurrido en la vida: rubia, alta, 
delgada, ojos azules; es preciosa, yo la encuen
tro preciosa. Llegó a Chile contratada por el 

on Ballet Nacional y se nos enredaron las vigas. Es 
bailarina, profesora de ballet y coreógrafa. 

El matrimonio es la cosa más maravillosa del 
mundo... Cuando dos seres humanos se aceptan 
como son y se integran totalmente. Pero es di
fícil, sí, es difícil. 

Estamos tan llenos de temores y de angustias. 
Nos han hecho así, listos para defendernos y para 
creer que siempre tenemos la razón.»»-.A pesar de 
todo, Joan y yo somos muy felices. Es mi primero 
y último matrimonio. 

Tenemos dos hijas, Manuela y Amanda, por las 
que confieso total y absoluta debilidad. 

Amanda es más parecida a mi mujer. Afortuna
damente, porque a mí me gusta más ella. Salió 
rica, rica. 

En mi día ideal estaría todo el día en la casa, 
no habría fuerza que me hiciera salir. Me dedica
ría a trabajar en el jardín, a hacer aseo, a contem
plar muchas cosas que por falta de tiempo no 
puedo contemplar ahora... A jugar con mis hijas. 

Entre los platos prefiero el curanto hecho en la 
tierra, y entre los licores, pues... la mistela y la 
chicha de manzana. Me gusta la ropa más cómoda 
y duradera. La moda, sí, me gusta la moda- Es la 
parte frivola de mi personalidad. Me gusta la mo
da alegre y de inspiración latinoamericana. 

A mi señora le sugiero ideas en colores y textu
ras. Colores primitivos y puros. A veces resul
tan unas cosas muy densas... 

Pienso que la mujer no es una esclava, es igual 
al hombre y tiene los mismos derechos. Pedirle 
a la mujer pureza y dedicación al hogar, y al hom
bre no, es ser esclavista. El hombre no es nada 
sin la mujer. 

La canción: un arma de lucha 

La canción nace junto al hombre y su necesidad 
de expresar una interioridad subjetiva y hacerla 
universal, mediante un acto de comunicación y 
participación. Es por eso que la canción no hace 
sino mostrar aquello que el hombre es, y desde 
sus orígenes tiene una estrecha relación con la 
problemática del existir y el medio ambiente en el 
que se desarrolla esa existencia. Así, por ejem
plo, las manifestaciones musicales del hombre pri
mitivo están ligadas a lo mágico-religioso, a lo 
mítico, demostrando que la canción nace como 
una necesidad y no como un mero entretenimien
to, sino que por el contrario, lleva consigo ya en 
sus orígenes una finalidad que sirve a la aclara
ción de su conflicto de hombre vivo y libre sobre 
la tierra. El hombre cantó, y hasta hoy este canto 
persiste en la tradición folclórica de los pueblos, 





para fortalecer lo frente al mal y las fuerzas con
trarias que oprimen su vida. Cantó para f ruct i f i 
car la cosecha, para estimular sus energías en el 
trabajo, para beneficiar sus frutos en la caza, para 
llamar a la l luvia y espantar las tormentas. 

Los incas usaban el sonido de sus quenas para 
apaciguar y reunir su rebaño en las soledades 
andinas. En el llano venezolano los indígenas 
cantaban en la cosecha del maíz, cantos alusivos 
a su trabajo, y con la música llevaban el r i tmo 
del cuerpo y de las manos mientras molían la 
mazorca. En Chi le, los araucanos reunían al pue
blo en el «guillatún», donde todos cantaban por 
la fert i l idad de la t ierra. 

amor como único refugio del hombre. 

La canción protesta es un hecho, una realidad y 
una necesidad del hombre de nuestros días. Per
seguida y censurada, vuela más allá de las barre
ras y se transforma en lenguaje común de la ju
ventud del mundo. 

Frente a la canción protesta, se alza la sociedad 
burguesa, con sus medios de información corro
sivos y alienantes para el espíri tu del pueblo. Dia
rios, revistas, radios y canales de te levis ión, dir i 
gidos por un mismo amo, diariamente envenenan 
la conciencia de las masas, con sus falsos valores 
y sus ídolos falsos, para encauzar por esas equi
vocadas vías cualquier inquietud de l ibertad o 
expresión, inherente al hombre. La publ icidad, la 
propaganda y los cantantes «populares», por otra 
parte, son jugosos incentivos que empujan al hom
bre a su evasión, actuando como drogas adorme
cedoras de la lógica rebeldía frente a la miseria. 

Por sus medios de información, la burguesía le 
dicta a la masa falsos patrones de vida e ideales 
deformados, que se basan en el ideal de vida nor
teamericana, en el conformismo, el anticomunis
mo y en la mediocridad. De tal modo se pretende 
crear un hombre t ipo, que responda como un robot 
a las exigencias de la máquina dictatorial que lo 
gobierna, anulando toda individualidad e iniciativa 
creadora. En esa situación el hombre queda aisla
do y sin poder comunicarse con los demás. La 
canción protesta destruye estos mitos y esta ac
ción enajenante del capital ismo y es por eso que 
juega un papel importantísimo en la reivindicación 
del hombre. 

La música nuestra, llamada Nueva Canción, surgió 
como una necesidad de todos los campesinos, la 
clase obrera y el estudiantado. 

No nació como una cosa de intelectuales, ni tam
poco de una discusión de art istas. Surgió porque 
tenía que surgir, porque el pueblo la necesitaba. 
Surgió y estalló porque también de atrás venían 
cosas; porque ya a comienzos del s ig lo, cuando 
Luís Emilio Recabarren entendió el problema de la 
lucha contra el imperial ismo a través de la cul-

En la actualidad la canción protesta surge con 
ímpetu poderoso, vitalizando los valores esencia
les del canto. Los pueblos oprimidos por países 
extranjeros, con su canto, se rebelan, combaten 
y denuncian a los culpables de su opresión. La 
canción efectúa una verdadera acción de l impieza 
del cáncer que han inoculado al pueblo los inva-

22 sores. Les habla de su t ierra y la necesidad de 
recuperar todo aquello que les ha sido robado. 
Les habla de la l ibertad y de aquellos que luchan 
en todo el mundo por alcanzarla. Junto a la labor 
combativa de los más lúcidos, que guían & los 
pueblos a su l iberación, la canción protesta co
munica masivamente esta labor l iberadora. Por 
eso en su temática aparece el pueblo cubano, 
estrella guía de la revolución que vive actualmen
te Latinoamérica; el hombre que en la montaña ha 
empuñado el fusi l para luchar por la dignidad del 
hombre. Mi l lones de voces se han alzado en todo 
el mundo para cantar la vida y la muerte del 
comandante Ernesto Che Guevara, asesinado por 
el imperial ismo yanqui en la selva boliviana. Se 
canta al campesino cuya sangre y lágrimas riegan 
los campos que no le pertenecen, perteneciéndo-
les solamente a el los. Canta al obrero de la fá
brica, que en la ciudad muere cada día un poco, 
aplastado por el capital ismo. La canción protesta, 
en todo el mundo, canta al heroico pueblo vietna
mita y a la victoria que ya se acerca necesaria
mente. En una sociedad deshumanizada, canta al 



tura, creó conjuntos teatrales, conjuntos corales 
en las masas de los trabajadores, formados por 
los propios trabajadores. 

Lo entendió así después Violeta Parra, que viv ió 
los mejores años de su vida junto a los pescado
res, junto a los mineros, junto a los campesinos, 
junto a los artesanos, junto a los indígenas de la 
precordi l lera nort ina, junto al chi lote en el más 
extremo sur. Vivió con el los, se hizo piel de 
el los, se hizo sangre de el los. Así solamente 
pudo Violeta crear canciones como «Qué dirá el 
Santo Padre», «Al centro de la injust icia», o can
ciones que quedarán en la historia de nuestro país 
con el surgimiento de una canción nueva, musical 
y poéticamente valiosa, autént icamente popular. 
Ninquno de nosotros podía decir, cuando vivía, que 
Violeta era una artista del pueblo, nadie, ninguno 
de nosotros. Hasta cuestionábamos a Violeta Pa
rra. Porque, quien va a ser art ista del pueblo el 
t iempo lo dirá, y el pueblo; porque él es, en 
def ini t iva, quien va a hacer \a revolución de la 
cultura. 

Con el ejemplo de Violeta, varios compositores 
jóvenes e intérpretes adoptamos ese lenguaje, 
porque lo impulsa el pueblo mismo, la lucha del 
pueblo chileno. Y pintores, bai larines, hacen lo 
mismo: salen a las calles y empiezan a luchar 
por obtener un tr iunfo popular. Violeta mostró 
el camino y su canción fue def in i t iva para los 
jóvenes. Durante la campaña de la Unidad Popu
lar, en 1970, esta canción se manifestó en plena 
madurez. Su bandera era la que defendía el pue
blo: ant imperial ista, antiol igárquica, contra la in
just icia y la explotación. 

Art is tas de la música culta se acercaron a los 
músicos populares y entendieron perfectamente, 
humildemente, que el sonido de una quena puede 
ser tan universal como una sinfonía o un cuarteto 
de cuerdas. Y han entendido, tal vez, que el sonido 
de una quena, o el sonido de un charango o una 
guitarra, es mucho más út i l para nuestro proceso 
revolucionario y quizás para el proceso revolucio
nario de todo el continente. Porque nosotros en
tendimos desde un principio que es desde ahí, 

desde las bases, desde ese lenguaje, desde esa 
tradición cul tural , de esa identidad que se llama 
folclor y es el lenguaje más puro de cada pueblo, 
es desde ahí donde debe iniciarse nuestra lucha. 
Así lo entendimos, así lo estamos haciendo. Fui
mos abriendo brecha contra viento y marea. Me
diante el contacto directo y vivo con las masas 
denunciamos la penetración cultural del imperia
l ismo, que en los países subdesarrollados conti
núa su labor de colonización cul tural . 

No es una casualidad que los textos de nuestras 
composiciones sean hoy más comprometidos que 
antes. El pueblo necesita que el artista le presen
te el espejo de la vida tal cual es. La Nueva 
Canción Chilena es la nueva vida que el hombre 
chileno y latinoamericano anhela. Siendo un canto 
comprometido con el pueblo, es algo más que la 
simple recreación de un estado de ánimo; consti
tuye un arma esencial de aporte, en su medida, al 
cambio revolucionario de que tanto hablamos. En 
mi país, como cantante, soy conocido gracias a la 
clase obrera y al estudiantado; se me ha cr i t icado 
mucho ser un cantante pol í t ico; para la reacción 
es fácil poner un rótulo. Yo canto mis propias 
composiciones, también la canción autóctona, y 
estoy muy interesado en los compositores latino
americanos, los cuales siento que están en la mis
ma lucha; así canto también canciones de otros 
compositores lat inoamericanos. 

Llego al pueblo cantando en sindicatos, en fiestas 
campesinas, en grupos de mineros. Aunque sean 
analfabetos, entienden sin analizar y se emocionan 
a favor o en contra. Se abren frente a mí, me 
cuentan sus problemas, su dolor. Confieso que 
me halagan la vanidad con su fe , pero también me 
impulsan hacia adelante. 

Fundamentalmente la canción protesta no es un 
hecho comercial , sino una especie de revelación 
artíst ica que debe tocar el pueblo y quedarse en 
é l , pero creo que no puede l imitarse sólo a la pro
testa. La canción nace de un hecho que hay que 
analizarlo y sacar una conclusión de é l , dándolo 
a conocer con una enseñanza de tal modo que sir
va de guía. Protestar por protestar a través de 



una canción sin señalar caminos, es como un ata
que de histeria que nunca va a formar conciencia. 

El pueblo, cuando lucha y avanza, avanza también 
con su cultura. La canción, como parte de esta 
fuerza, ha conquistado un sitio y desde allí conti
núa desarrollándose. Anteriormente hemos dicho 
que la canción popular ahora pertenece a todos. 
Cuando afirmamos esto, nos referimos a lo que 
está sucediendo en el seno de los trabajadores y 
estudiantes. 

Vivimos un proceso musical muy rico. En mis úl
timos recitales, en sindicatos, escuelas o univer
sidades, ofrezco la guitarra al público para que 
también diga y exprese lo que siente. La respues
ta es formidable. La música tiene un hálito má

gico de participación. Y nuestra juventud necesita 
participar, quiere participar. La música, nuestro 
folclor, nuestras canciones, son elementos inte-
gradores, efectivos y reales. 

Algunas de nuestras canciones pueden ser cali
ficadas de panfletos, pero también creo que es 
cuestión de no tenerle miedo al término panfleto. 
Puede ser un panfleto de contenido. ¿Cuántos pan
fletos sobre el amor escuchamos a diario? Lo in
teresante es que el panfleto despierte interés, que 
no sea trivial. Quien se asusta por esto, puede 
ser por inseguridad de lo que hace. 

La canción sigue siendo un arma de lucha. La can
ción auténtica, la revolucionaria, tiene que cam
biar al hombre para que éste cambie el sistema. 







Este intento de búsqueda de los compositores si
gue estando comprometido con la realidad. Hay 
que seguir profundizando. Cuando vamos a ser 
escuchados debemos elaborar nuestra categoría 
por medio de estímulos y elevar el nivel de los 
pueblos. 

Nuestra canción es comprometida en cuanto la 
obra y la acción del creador se identifican con 
los sentimientos populares. Es revolucionaria 
porque lucha contra la penetración cultural impe
rialista y busca rescatar y revitalizar los valores 
culturales que nos son propios y nos dan una iden
tidad como país. Y es nueva, porque, sumergida 
en el ámbito de estos valores, también está des
tinada a crear una nueva sociedad, donde la mú
sica deje de ser comercio y realce, en forma y 
contenido, las modificaciones más nobles de la 
familia humana. 

Se da el caso de que con el éxito que se puede 
obtener con este tipo de canto es muy fácil que 
el imperialismo empiece a coquetearlo. Lo compra 
hasta que termina siendo instrumento de la indus- 27 
tria del disco. Eso ha pasado con cantantes la
tinoamericanos que han surgido del pueblo y de 
pronto ya son «ídolos» que no van a su fuente 
de origen. Nosotros, yo personalmente, no soy de 
esos cantantes de protesta, porque el término 
protesta es ambiguo, está industrializado, mane
jado por el imperialismo... 

Nosotros cuestionamos toda la terminología crea
da por la burguesía: música culta, música popu
lar, música folclórica. Para nuestra canción ya te
nían un término: «música política», pero peyorati
vamente para que no estuviera en el plano artís
tico creativo, porque para la burguesía jamás arte 
y política han sido sinónimos de cultura. 

La penetración cultural, de la cual una de sus ma
nifestaciones es la canción, constituye un árbol 
frondoso que nos oculta el que podamos ver nues
tro propio sol, cielo y estrellas.Por lo tanto, nues
tra lucha para ver el cielo que nos cobija es por 
cortar este árbol de raíz. El imperialismo nortea
mericano entiende la magia de la comunicabilidad 



en la música, e insiste en penetrar en nuestra 
juventud con tipos de música como la hindú, o la 
guajira de Santana o los sirolillos populares que 
crea para sus intereses. Como hábil profesional, 
ha tomado sus determinaciones: primero, la indus
trialización de la canción protesta y su comercia
lización; segundo, ha levantado ídolos del canto 
protesta, que le sirven a sus intereses para ador
mecer la rebeldía innata de la juventud. Son ído
los que sufren las mismas alternativas de los 
otros ídolos de la canción consumo: subsisten un 
instante para después desaparecer. Por eso so
mos más bien cantantes revolucionarios que de 
protesta, porque ese término ya nos parece am
biguo y porque ya está utilizado por el imperia
lismo. 

Con respecto a Latinoamérica, hay que luchar por 
tener una verdadera relación con quienes están 
utilizando la guitarra como un arma. Los nombres 
de Silvio Rodríguez en Cuba, Daniel Viglietti en el 
Uruguay, Mercedes Sosa en Argentina, son nom
bres muy importantes en la confraternidad del 
canto americano. 

A diferencia de nosotros, los cazadores de dine
ro —autores de boleros o baladas, autores 'del 
rock and roll, protestadores a yeyé— nunca com
prenderán que el canto es como el agua que pu
rifica la piedra, el viento que purifica el fuego que 
se apaga y permanece aquí en el fondo de no
sotros, para mejorar. Para ellos cuenta sólo el 
aroma fugaz de los aplausos, el fulgor de los 
flashes, la publicidad que anuncia el «descubri
miento». 

La mejor respuesta del canto es el canto como 
respuesta. 

A los artistas populares chilenos lo más importan
te que nos sucedió fue trabajar y unir esfuerzos 
por conquistar un gobierno popular. Este afán co
mún nos permitió el conocimiento físico entre los 
artistas de diferentes áreas. Casi siempre el ai-
tista ha sido un ser cuyas búsquedas y hallazgos 
son individuales, cuyos problemas, a lo más se 
conversan en el taller. Pero, como nunca, en 1970 

los artistas de una misma tendencia se unieron. 
En este sentido los comités de Unidad Popular 
cumplieron un papel primordial. Este contacto, 
este conocimiento personal, esto de saberse ami
go en la lucha, lo logró el pintor abstracto, el 
bailarín de la danza moderna, el investigador del 
folclor puro, tanto como el intérprete de la can
ción revolucionaria. 

Sentimos que éramos seres humanos y que jun
tos podíamos trabajar mucho por lo que antes era 
sólo un pensamiento, un deseo, y que se convirtió 
en una fuerza de acción. 

A mi juicio nuestra actividad después del triunfo 
de Allende se va desarrollando positivamente, por
que el triunfo y esta conjunción de ¡deas comu
nes despertó en muchos artistas la inquietante 
pregunta de «qué es lo que hay que hacer ahora». 
Al analizar las experiencias anteriores se vio el 
panorama presente y comenzó la necesidad de de
finirlo en forma coherente y ponerse en marcha. 
Lo que antes fue impulso espontáneo, hoy tiene 
que convertirse en acción organizada y planificada. 
Está de más decir qué anhela el pueblo en lo que 
a cultura se refiere. 

Hay que entregarle al pueblo las armas para que 
se convierta en creador. 

Eso se consigue con planes bien definidos. Hay 
que dejar instalado en cada lugar donde se actúa 
un centro de creación, un taller. Los artistas te
nemos una gran responsabilidad en nuestro pro
pio país, porque, junto al pueblo, tenemos que 
construir una nueva patria. 

La proyección de los artistas más allá de nues
tras fronteras, es muy importante, pues habla bien 
del país en sí. Sin cortar el cordón umbilical con 
su tierra, el artista puede proyectar su labor en 
otros países dejando estímulo y experiencia, sin 
ir a buscar gloria y fama. Nuestros artistas com
prometidos tienen una responsabilidad colectiva 
en el extranjero. No los miran como a individuos, 
sino como a Chile. Esto nos compromete más 
para conocer la realidad y la participación en ella. 
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Así dejamos de pertenecer a un limbo, a las cua
tro paredes del taller o el teatro, y nos integra
mos al pueblo que está alcanzando una nueva me
ta. Además, en estos momentos cantarles a los 
pueblos latinoamericanos es como cantarle al res
to de Chile. No interesa que a Víctor Jara lo 
llenen de aplausos, sino interesa que conozcan a 
su pueblo y cantando pueda ayudar a que sepan 
quiénes somos y el porqué estamos llevando ade
lante este proceso. 

Siempre mis temas fueron censurados por los 
montadiscos. Fui un cantante marginado de la 
radio. Más de alguno dijo que no había público 
para mis canciones, que no estaban preparados. 
Consideraban que mi producción no era comercial. 
Como si la belleza también pudiera ser comercial. 
Esto es algo completamente falso; cada vez que 
doy un recital a obreros o estudiantes universi
tarios se me escucha con atención. Se me aplau

de. Significa que el público está preparado para 
éstas canciones. Aunque no tiene el nombre, 
nuestra canción es folclórica, si por folclor se 
entiende el lenguaje popular, el canto del pueblo. 
Es comprometida porque está junto a la lucha de 
la clase trabajadora y de la juventud obrero-cam
pesina, y es de protesta porque conlleva la de
nuncia y la crítica. 

En este camino y con esta luz, un grupo de jóve
nes decidimos tomar la canción popular como ban
dera y ya nuestro país conoce nuestro trabajo. 
Ahora el canto pertenece a todos. 

Algún día habrá que cambiar la guitarra por el 
fusil: 

mí verso al valiente agrada, 
mi verso, breve y sincero 
es del vigor del acero 
con que se funde la espada. 

José Martí 
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El canto como respuesta 



Los que comercian con el espíritu; los que claudican segundo a segundo con su canto; los tra-
gamonedas, sean boleristas o baladistas, rockanrroleros o comprometidos, de protestas y yeyé, no 
comprenderán nunca que el canto es como el agua que limpia las piedras, el viento que nos lim
pia, el fuego que nos une, y que queda ahí, en el fondo de nosotros para mejorarnos. Para ellos 
sólo ha de quedar el aroma fugaz de los aplausos, los chispazos de los flasches o los recortes pu
blicitarios de sus «acontecimientos». La mejor respuesta del canto es el canto como respuesta. 

Violeta dijo: «El canto de ustedes que es mi propio canto...» y sus palabras son eternas como las 
cumbres, como las piedras de Machu Picchu. 



había intención alguna de ofender. 

De la guitarra al disco 

Cuando hago un disco, no lo puedo escuchar. Me 
da vergüenza. Es un defecto que tengo que supe
rar. Debo ser analítico. Pido muchas opiniones 
a gente que sé que me lo dice con honestidad. A 
veces me dicen cosas bastantes crueles. Es la 
única forma de mejorar. Lucho contra la vanidad 
personal y la egolatría, estos son los peores ene
migos del mejoramiento humano. Cuando me es
cucho en la radio me pongo muy nervioso. Se me 
corta el hilo de lo que estoy haciendo y se me 
turba la mente. 

La idea de hacer el disco Canto por travesura me 
la sugirió un amigo, que me dijo: «Oye, ¿y cuándo 
vas a grabar esas canciones alegres y divertidas, 
que te he escuchado por ahí?» Pensé que tenía 
razón, que los chilenos somos alegres, dicharache
ros, con mucho sentido del humor. 

Me pareció conveniente hacer un disco con este 
material tan chileno, tan nuestro. Además, creo 
necesario recordar que no todo lo chileno es que
na, charango y bombo. Creo que hay mucho del 
Centro y del Sur que no puede ser olvidado. 

«La beata» la incluí en este LP porque creo que 
representa un auténtico sabor popular, una ma
nera de sentir y de decir auténticamente campe
sina. No creo que ofenda a nadie porque hemos 
madurado en el conocimiento de nuestra propia li
teratura, de nuestra música, de nuestro folclor. 
La primera vez. en 1956. el disco fue prohibido 
porque hubo protestas de algunos medios cató
licos que, entonces, no comprendieron que no 

Bueno, en las Tradiciones peruanas, de Ricardo 
Palma, vienen muchos versos por el estilo y na
die ha dicho que tan distinguido escritor esté 
ofendiendo a la Iglesia. 

Estamos en campaña para remecer a la opinión 
pública, para que se tome conciencia más amplia 
de lo que es la canción que nosotros hacemos, la 
que está prejuiciada, porque no tiene una verda
dera difusión, y si escasamente se la difunde, se 
la hace negativamente. 

• Te recuerdo. Amanda» es una canción que com
puse en Londres. Ya tenía algo en mi cabeza. 
Es la historia de una pareja joven de obreros que 
conocí. Me hice amigo de ellos, supe de sus 
problemas y sentí cuando se separaron. En el 
hotel donde vivía en la capital inglesa, acom
pañado de mi guitarra, di forma a la canción. 

• A Cochabamba me voy» es una canción guerri
llera. Está inspirada en una carta que leí que 
enviaba Inti Peredo al general Barrientos. 

En la «Plegaria a un labrador», ubico el rezo con 
la llamada a luchar; conozco la mística de mi 
pueblo y sé que gran parte de él es demasiado 
apegado a creencias religiosas, es por eso que 
hago esta combinación que es una bella forma de 
darse a entender por estos compañeros. 

Después de la última gira por algunos países de 
América, me pasaban por la cabeza miles de ideas 
musicales y literarias. Había visto tanto, oído y 
vivido tantas emociones imborrables de solidari
dad con el pueblo chileno. Bueno, siempre he 
querido hacer tantas cosas, pero tengo que hacer, 
sencillamente, lo que puedo hacer. 

En esta tormenta de imágenes me encontraba 
cuando el Choño Sanhueza me dijo: «¿Por qué no 
escribís algo sobre nosotros los pobladores?» Fue 
el empujón que necesitaba, y comencé a trabajar 
para el disco La población. 

Yo trabajo con grabadora en mano. Para este dis
co así llegué a Herminda de la Victoria, a la Vio-



leta Parra, a la Luis Emilio Recabarren, a Lo Her-
mida, a Los Nogales (la población de mi adoles
cencia), a La Victor ia, al Cort i jo, etcétera. 

Tuve que conversar con mucha gente. El Choño, 
por ejemplo, me contó la historia de la Agüita de 
la Perdiz, en Concepción. La compañera María y 
también la compañera Amel ia, y Norma, me habla
ron emocionadas de la toma de Herminda, mien
tras nos servíamos un bilz, sonaba la radio y afuera 
chillaban alegres los chiqui l los. Me describieron 
con todo detal le los momentos de angustia que 
vivieron. La señora Amel ia , cuando me relató la 
muerte de la guagüita de Herminda, en cuyo re
cuerdo lleva el nombre esa población, fue tan 
emocionante que a los dos se nos cayeron las 
lágrimas. 

Yo diría que la mayoría de los pobladores cuentan 
sus experiencias con faci l idad, pero otros no. En 
la población Los Nogales, por ejemplo, hasta tuve 
que jugar un partido de fútbol para que con la 
amistad la historia fuese más espontánea y en 
confianza. 

Me tuve que documentar bastante sobre la lucha 
de los pobladores. 

En esto me ayudó muchísimo la compañera Ana. 
Ella me relató varios temas. 

Resulta admirable comprobar el nivel de respon
sabilidad y organización que había allí y el enor
me papel que desempeñó el Partido Comunista. 
Cada toma era una creación de estrategia e ima
ginación. Además, el papel que las mujeres han 
jugado en todo esto es maravil loso. Aunque los 
maridos las fueran a sacar a patadas, ellas no se 
movían con sus hijos del lugar que se había to
mado. Así resistían cuando querían ser desplaza
das por la fuerza pública. Tales son el poder y la 
desesperación por tener un pedacito de terreno 
donde construir el hogar. 

Lo único que anhelo es haber sido en mis compo
siciones tan sincero como todos esos pobladores 
que abrieron su alma para entregármela. 

Este disco me deja como experiencia que la me
jor escuela para el cantor es la v ida; pero la vida 
de los demás, vivida junto a el los, y no la vida 
de los demás vista desde un «taller de creación». 

Obras sobre los pobladores pueden ir saliendo 
muchas. Pero todas nos exigen mayor r igurosidad 
artíst ica y sobre todo, despojarse de los atavíos 
intelectuales que de pronto nos ciegan, no deján
donos ver el árbol en medio del bosque. 

Todavía no estoy del todo contento con mi trabajo, 
pero creo que Pongo en tus manos abiertas es lo 
mejor que he hecho en materia musical grabada. 

Este disco signif ica para mí una satisfacción muy 
grande, porque sale en un momento muy signi f i 
cativo para la juventud, cual es este VI Congreso 
de los jóvenes comunistas. 

En diciembre estoy invitado por la Confederación 
Campesina Ranquil para visi tar Lonquimay, Chi l-
paco y toda la zona donde ocurr ieron los sucesos 
que han quedado en la historia del movimiento 
campesino de nuestro país. Espero que en mi gui- 35 
tarra pueda estar este «toquío». La experiencia 
de La población pienso seguir la, aplicada a otros 
campos. Creo, como ya di je, que hay enormes po
sibil idades para los creadores, para los músicos; 
todo depende de nuestra sensibi l idad y nuestra 
capacidad de trabajo. Recuerdo en estos momen
tos las palabras de una mujer que combatió en la 
Sierra Maestra y hoy es directora de la Casa de 
las Américas, Haydée Santamaría: «Hay músicos 
que sólo aman su música y músicos que aman al 
Pueblo.» 





La patria grande: América Latina 

Creo que lo que tengo que hacer, lo debo hacer 
aquí, en mi país, donde hay mucho que hacer. 
Mucho que construir. Mucho que luchar aún. Toda 
la maldad sembrada en años anteriores debe ser 
desterrada para siempre, los semidioses del di
nero han corrompido mi tierra a punto de tener 
uno de ios porcentajes más altos de mortalidad 
infantil. Espero tener vida para celebrar la gran 
victoria que nuestro país y todo el continente cele
bre, al derrotar el analfabetismo, lograr abolir 
la esclavitud y la explotación, y derrotar por fin 
al imperialismo norteamericano y toda la maffia 
que lo susfenta bajo la máscara de la «democra
cia» y la «libertad». 

Pero en Latinoamérica quieren saber de Chile, en
tonces mi responsabilidad como artista y ciuda
dano es dar a conocer todo lo que aquí sucede. 
Espero cumplirlo. Pero no quiero que se conten
ten con el artista solamente. Quiero que conoz
can al chileno, al hombre, a mi pueblo. Por eso. 
si mi labor en Chile me lo permite, viajaré. No voy 
a lucirme. Voy como un reflejo de la realidad de 
mi país. Porque me invitan por eso y no a con
quistar al mundo. Latinoamérica nos necesita. 

Tenemos los mismos objetivos. América Latina 
debe ser una gran casa, aunque hay piezas se
lladas por los fascistas, debemos penetrar en 
ellas, abrirlas. La unión debe ser fuerte. Integrar
nos para discutir, para ver qué vamos a hacer y 
cómo lo vamos a hacer. Toda nuestra conciencia 
debe estar puesta en este cometido. Los latino

americanos estamos alienados, porque estamos 
colonizados intelectualmente desde hace muchos 
años. Por eso debemos unirnos, para cambiar y 
formar un continente diferente. Cada país va a 
adoptar su propio camino. Pero tiene que ser pron
to; están las cartas sobre la mesa. Algunos ele
girán la guerrilla; otros la vía democrática. Segu
ramente costará muchas vidas. 

Los matices que se adopten para transformar las 
estructuras en nuestro continente, no son sino 
muestras claras de la continua y siempre nueva 
creatividad que tiene el hombre para liberarse 
del imperialismo norteamericano. Y el artista, 
siendo un trabajador más, deberá poner el arma 
de su talento al servicio del proceso revolucio
nario. Fidel dice que a veces «una canción vale 
más que diez discursos». 

Yo anhelo la formación del hombre nuevo, para 
que en un sistema diferente, ias cosas se digan, 
no tengamos miedo a la verdad y la digamos para 
mejorar nuestro hacer y el de los demás. Quiero 
cantar con las manos estrechadas por todos noso- 37 
tros y contra aquellos que aún insisten en seguir 
apartados. Lo entregado por Violeta Parra y lo 
que nosotros estamos haciendo tiene validez con
tinental y a la vez seguidores. La canción revo
lucionaria es un arma revolucionaria, y esto rige 
para todos los países del tercer mundo... 





Las raíces del canto 

Salazar, un obrero limeño, me vio cantar. Distinto 
a otras gentes que se acercan para pedir autó
grafos, a mirarlo a uno de cerca para ver si es 
real, dijo: «Me gustaría que usted conociera don
de vivo, mi casa, mi mujer, mis hijos, en fin. la 
gente que vive con nosotros...» 

Su invitación fue tan directa y sincera, que 
acepté. 

Fuimos en una micro hacia las afueras de Lima. 
La micro llena. Un día gris (igualito que el vals). 
Llegamos a Coimas, un pueblo joven, como quien 
dice aquí, la población José María Caro. Muchos 
niños jugando a la pelota. Eran las 16 horas. Co
menzamos a caminar y me fue explicando lo de 
los trabajos comunitarios (trabajos voluntarios), el 
agua potable, el alumbrado, lugares para que jue
guen los niños, y subíamos calles estrechas. De 
pronto me volví y a la distancia se divisaban los 
edificios del centro de la ciudad y a mi alrededor 
los cerros cubiertos de casitas que forman una 
comunidad de pueblos jóvenes en ese sector. 
Pasamos a un almacén y Salazar compró pan y 
huevos. Yo compré chocolate para sus hijos. Con
tinuamos subiendo. No paraba de contarme cosas. 
Parece que siempre nos hubiéramos conocido. Al 
llegar a su casa, me presentó a su mujer, morena, 
simpática, se puso muy nerviosa. Daba la coin
cidencia que recién me estaba escuchando en la 
radio y le parecía demasiado sorpresivo que este 
chileno apareciera en su casa. Nos entendimos 
rápidamente y tomamos once con huevos fritos. 

Mientras los niños jugaban y me mostraban sus 
tareas, conversamos de todo: casas, hijos, Perú, 
Chile, revolución, cambios, etcétera. 

Luego me mostraron la casa. Se notaba el cariño 
y el esfuerzo de un hombre y una mujer en cada 
centímetro de cemento, en cada tabla y clavo de 
este hogar, humilde tal vez. pero con un calor 
humano que las grandes mansiones envidiarían. 

Salazar me confesó que él siempre pensó que 
yo iría a su casa. Que no había tenido vergüenza 
al invitarme: «Porque yo cantaba para ellos y él 
sintió que yo era para ellos...» Les contaré que 
no es la primera vez que me ocurre. Esto me 
estimula muy profundamente. A veces uno cree 
haber desviado el camino, que otro tipo de inte
reses van minando la conciencia y separándolo 
a uno de lo cotidiano, de lo sencillo... y esto me 
fortalece. Me hace sentir que es válido lo que 
hago y cómo lo hago. 

En el Cuzco, en una Liga Campesina, canté para 
un grupo de campesinos. Algunos de ellos con 
sus ponchos, chullos, ojotas. Me miraban como 
sorprendidos. Yo también estaba sorprendido. 
Tantos años de historia se me venían encima al 
estar junto a ellos. Las canciones comenzaron a 
brotar una tras otra. ,Les hablé de Chile, del Sur 
araucano, de Angelita Huenumán. de nuestros 
campos, de la Reforma Agraria. Les conté adivi
nanzas. Algunos de ellos sonreían tímidamente. 
El sol era diáfano y cerca se oía el rumor del 
Apurímac. Había contención. Como esas lágrimas 
que se quieren escapar y no las dejamos fluir. 
Cuando terminé de cantar, se acercó uno de ellos, 
me habló en quechua y cantó: 

Has munayman 
Sirwana 
Chequíwanay quita 
Sirwana 
Chequiytatuquspa 



Yo s.entí que nos habíamos dado un apretón de 
manos. 

Con este estado de exaltación y nostalgia, de 
amargura y júbilo, escuché el canto quechua. Can
to con sentido antiguo de cumbres y lírico como 
los ríos. 

El canto es una soga que puede unir los senti
mientos o los puede ahorcar. 

No hay otra alternativa. 



En tierras de solidaridad 

Llegué a Cuba invitado por la Unión de Jóvenes 
Comunistas y por el Consejo Nacional de Cul
tura [1972], lo que me permitió tener un verda
dero contacto con el pueblo cubano. En esta pri
mera visita a la isla participé en las labores mis
mas de producción. Actué para los trabajadores 
de una cooperativa de pesca, de una maestranza 
ferroviaria y también para los trabajadores del 
campo y del ministerio de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias. 

En general, en todas las actuaciones fui tratado 
muy bien por el público, pero hay algunas que re
cuerdo con especial cariño, ya que tienen un ca
rácter especial para mí. En Santiago de Cuba, por 
ejemplo, hice una presentación en un sindicato 
de pescadores que se convirtió en una verdadera 
relación de amistad con los oyentes. Es emocio
nante poder palpar el grado de solidaridad que 
existe con Chile, no sólo a nivel de relaciones po
líticas, sino a nivel poblacional. Comencé cantan
do mi repertorio y terminé escuchando y apren
diendo interpretaciones de ellos dedicadas a 
nuestro proceso. Hay una verdadera identificación 
del pueblo cubano con lo nuestro. Otra de las ac
tuaciones que recuerdo con especial afecto fue el 
recital que di en la Casa de las Américas, donde 
tomé contacto con Santiago Álvarez, un gran ci
neasta. 

Una de mis experiencias, digna de destacarse, fue 
el haber actuado para la Columna Juvenil del Cen
tenario, grupo de jóvenes cortadores de caña, y el 

encuentro con Pablo Milanés. Es algo que pro
duce una inmensa felicidad el conocer y descu
brir a las personas en todo su aspecto humano y 
artístico. Es cosa que se puede detectar con ma
yor claridad cuando uno es visita y tiene oportu
nidad de ser atendido por los dueños de casa. 

Era la primera vez que iba a la isla y el primer 
hecho que pude apreciar fue ese tenaz afán del 
pueblo cubano por construir su propia dignidad. 
Allí las cosas saltan a la vista como hechos tan
gibles, reales, indiscutibles. La juventud estudia 
y trabaja con optimismo. Pude verlo cuando can
té para la brigada juvenil «Tania la Guerrillera», 
en la cual militaban muchachas de 16 y 17 años 
que trabajaban en la zafra. 

En Cuba han surgido excelentes cantantes y au
tores populares. Pablo Milanés, Silvio Rodríguez 
y Noel Nicola, entre otros. Cantan al amor, al 
combate, a la lucha diaria. 

Traje sus canciones, que voy a difundir y a grabar 
en Chile. Es probable que pronto estén entre 
nosotros, en una gira que ya se estudia. Además, 
los artistas, incluso escritores y pintores, traba
jan diariamente en la zafra, formando la brigada 
«Sierra Maestra». 

Algo interesante que vi en Cuba y que debería 
practicarse en Chile es la superación del centra
lismo: hay que llevar el arte en todas sus formas 
a los lugares más apartados del país. 

No tuve la oportunidad de ver a Fidel, pero sí a 
Nicolás Guillen. Es como conocer a una gloria de 
la Revolución cubana. Es tan grande y sencillo al 
mismo tiempo... 

Después de casi un mes en Cuba partí con mi 
familia a la Unión Soviética. Debía cumplir un 
intenso programa. Desgraciadamente no se pudo 
cumplir más que en parte a causa de mi operación 
de la garganta, en la cual me mejoraron hasta la 
voz. Pero aunque parezca extraño, los nueve días 
que permanecí en el hospital resultaron una expe
riencia importantísima para mí. Estuve en una 
sala común donde mi cama se transformó en el 



centro de reunión de todos los enfermos. El idio
ma no significó ningún obstáculo y en la sala se 
formaban tales achoclonamientos que médicos y 
enfermeras llegaban de inmediato a ver qué pasa
ba. Yo no tenía muchos familiares que me visi
taran, pero recibía constantemente regalos anó
nimos, como manzanas, galletas o libros, que 
encontraba misteriosamente en mi cama. 





El canto libre de Victor Jara 

Le agradezco la presencia de ustedes y la opor
tunidad que la Casa de las Américas me brinda 
para decirles, compañeros, hermanos de la tierra 
maravillosa de Cuba, algo de nuestras canciones, 
de nuestra música, algo de mi pueblo, de ese 
pueblo que hace que nosotros cantemos, de ese 
que nos da la vida, que nos nutre con su sabidu
ría, que nos da todos los temas, toda la poesía, 
para que cantemos en cualquier otro lugar, para 

44 cualquier hombre. Porque el pueblo chileno en 
este momento está tratando de hacer algo que us
tedes ya han logrado en gran parte. 

Y vayan todas estas canciones como saludo, como 
cariño, de ese cariño incontenible que se volcó a 
las calles, cuando recibimos la visita tan impor
tante para nosotros, como fue la visita del com
pañero Fidel. 

Esta canción se titula «Vamos por ancho camino». 

Ven conmigo ven, 
Ven, conmigo ven, 
vamos por ancho camino 
nacerá un nuevo destino 
ven. 

Ven conmigo, ven 
ven conmigo, ven 
al corazón de la tierra 
germinaremos con ella 
ven. 

El odio quedó atrás 
no vuelvas nunca, mira hacia el mar 
tu canto es río 
sol y viento 
pájaro que anuncia la paz 
amigo, tu hijo va 
hermano, tu madre va 
van por el ancho camino 
galopando por el trigo 
van. 

Ven conmigo, ven 
ven conmigo, ven 
llegó la hora del viento 
reventando los silencios, ven... 

Los trabajadores más sufridos de mi país, junto 
con los mineros de la pampa salitrera, son los 
caras negras, como se les dice, los compañeros 
mineros del carbón. En Chile, ya se nacionalizaron 
las minas de carbón. En Lota, donde están la ma
yoría de ellas, la parte más verde y hermosa le 
pertenecía a los técnicos extranjeros, y la parte 
más baja y sórdida a los trabajadores. Las minas 
de carbón en Chile son muy profundas, subterrá
neas, y van por debajo del mar, y aiií un turno que 
está al final de una veta tiene que caminar unos 
treinta kilómetros por bajo el mar, allí estuvo 
Fidel también con su casco, y su traje especial 
y lo hicieron llegar hasta una veta... «Canción del 
minero». 

Voy, vengo, subo, bajo 
todo para qué 
nada para mí 
minero soy 
a la mina voy 
a la muerte voy 
minero soy. 
Abro, saco, sudo, sangro 
todo pa' el patrón 
nada pa' el dolor 
minero soy 
a la mina voy 



a la muerte voy 
minero soy. 

Mira, oye, piensa, grita 
nada es lo peor 
todo es lo mejor 
minero soy 
a la mina voy 
a la muerte voy 
minero soy. 





Bueno, nosotros seguimos cantando, inventando 
canciones, creando canciones como ésta que voy 
a cantarles ahora, que trata de un lugar que hay 
en Santiago. Recorriendo Latinoamérica me di 
cuenta que ese lugar se repite en otras ciudades, 
lugares que generalmente están puestos en co
linas muy suaves donde el aire es más limpio, 
donde no hay contaminación atmosférica, donde 
las áreas verdes son más hermosas. Entonces 
claro, para estar de acuerdo con el lugar, las ca
sas que se construyen son más lindas, más 
espaciosas, con ventanales maravillosos, desde 
donde se domina la ciudad, y a veces más allá 
de la ciudad. En la canción se dice una palabra: 
«resipol», que en Chile es un líquido que pega 
cualquier cosa, hasta las ¡deas las pega, y hay una 
tela que se llama «prolem», y según la televisión: 
«Prolem» viste para triunfar, jAh!, es decir, uno 
viste con un traje «prolem» y triunfa en la vida, 
y si tiene un auto marca Peugeot, que es una mar
ca francesa, con un modelo lindísimo, ¡ah!. y un 
terno de este «prolem», bueno solucionó el pro
blema de su vida y logró los objetivos fundamen
tales. Así como estos señores dicen que hay que 
vestir con «prolem» y tener un Peugeot, bueno 
así también manejan las universidades como lu
gares, para (os más privilegiados, o para sus hijos. 
Esta canción se llama «Las casitas del Barrio 
Alto», y está inspirada en la canción «Littie Bo-
xes», de Pete Seeger. 

Las casitas del Barrio Alto 
con rejas y antejardín 
una preciosa entrada de autos 
esperando un Peugeot 
hay rosadas, ver decitas 
blanquitas y celestitas 
las casitas deJ Barrio Alto 
todas hechas con resipol. 

Y las gentes de las casitas 
se sonríen y se visitan 
van juntitos al supermarket 
y todos tienen un televisor 
hay dentistas, comerciantes 

latifundistas y traficantes 
abogados y rentistas 
y todos visten polycron 
juegan bridge, toman Martini-dry 
y los niños son rubiecitos 
y con otros rubiecitos 
van juntitos ai colegio high. 

Y el hijito de su papi 
luego va a la Universidad 
comenzando su problemática 
y la intríngulis social. 
Fuma pítidos en Austin mini 
juega con bombas y con política 
asesina a generales 
y es un ganster de la sedición. 
Y las gentes de las casitas 
se sonríen y se visitan 
van juntitos al supermarket 
y todos tienen un televisor. 
Hay rosadas, verdecitas 
blanquitas y celestitas 
las casitas del Barrio Alto 
todas hechas con resipol. 

No soy ese tipo de compositor que va a los fes
tivales. No me gusta, pero cuando io del Festi
val de la Nueva Canción era una cita muy parti
cular. La Universidad Católica llamó a doce com
positores. Doce compositores de diversos géne
ros, de diversas formas de pensar y de componer, 
de ambas cosas. Bueno, nos dispusimos y fuimos 
a hacer un festival, y empezamos a discutir y 
llegamos por fin al nombre de Nueva Canción. 
Tuvimos que presentar una composición inédita, y 
yo presenté «Plegaria a un labrador». Resultó que 
se llevó el primer premio. Pero eso fue lo de 
menos. Lo importante fue que el Primer Festival 
de la Nueva Canción Chilena fue un impacto den
tro de nuestra lucha contra la música comercial 
y el siiencio. E\ festival tuvo un gran éxito y a 
los señores de la prensa, de la radio y de la TV 
no les quedó otro remedio que hablar de él. Ade
más era noticia, porque estábamos dentro de la 
Universidad Católica. A veces, por mostrar su 









máscara de libertad y democracia, a la reacción 
le sale el tiro por la culata... «Plegaria a un la
brador». 

Levántate y mira la montaña 
de donde viene 
el viento, el sol y el agua. 
Tú que manejas el curso de los ríos 
tú que sembraste el vuelo de tu alma, 
levántate y mírate las manos, 
para crecer estréchalas a tu hermano, 
juntos iremos 
unidos en la sangre, 
hoy es el tiempo que puede ser mañana. 
Líbranos de aquel que nos domina 
en la miseria, 
tráenos tu reino de justicia 
e igualdad, 
sopla como el viento 
la flor de la quebrada 
limpia con el fuego 
el cañón de mi fusil. 
Hágase por fin tu voluntad 
aquí en la tierra, 
danos tu fuerza y tu valor 
al combatir, 
sopla como el viento 
la flor de la quebrada, 
limpia como el fuego 
el cañón de mi fusil. 
Levántate y mírate las manos, 
para crecer estréchalas a tu hermano, 
juntos iremos 
unidos en la sangre, 
ahora y en la hora 
de nuestra muerte 
amén. 
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Bueno, hemos cantado algunas canciones, para los 
gue vienen de abajo, y acabo de cantar una can
ción de esos gue siempre vienen de arriba, pero 
gue de repente se dan un buen costalazo abajo 
también.Vamos a cantar una gue en Chile (atene
mos gue cantar bien a menudo, de pronto, espe
ramos que ya dejemos de cantarla, es para las 
personas gue no están ni aguí ni al lá, nosotros 
le decimos «ni chicha ni l imoná», ustedes conocen 
ese término, aguí se dice también. Bueno, enton
ces «Ni chicha ni l imoná». 

Arrímese usted p'acá 
aquí donde el sol calienta 
si usted ya está acostumbrado 
andar dando volteretas 
y ningún daño le hará 
estar donde las papas queman. 

Usted no es ná 
ni chicha ni l imoná 
se lo pasa manoseando 
caramba y samba 
su dignidad. 

La fiesta ya ha comenzado 
y la cosa está que arde 
usted que era el más quedao 
se quiere adueñar del baile 
total a los olfatillos 
no hay olor que se les escape. 

Usted no es ná 
ni chicha ni l imoná 
se lo pasa manoseando 
caramba y samba 
su dignidad. 

Si queremos más fíes toca 
primero hay que trabajar 
y tendremos pa' toítos 
abrigo, pan y amistad. 
Y si usted no está de acuerdo 
es cuestión de usted no más 

la cosa ya ha comenzado 
y no piensa recular. 

Usted no es ná 
ni chicha ni l imoná 
se lo pasa manoseando 
caramba y samba 
su dignidad. 

Va déjese de patillas 
venga a remediar su mal 
si aquí debajito del poncho 
no tengo ningún puñal 
y si sigue hociconeando 
le vamos a expropiar 
las pistolas y la lengua 
y toíto lo demás. 

Usted no es ná 
ni chicha ni l imoná 
se lo pasa manoseando 
caramba y samba 
su dignidad. 

Esta es una canción gue se cantaba por al lá, a 
f ines del siglo pasado en Perú, es una canción que 
trata de la esclavitud gue sufrían nuestros her
manos allí en Perú, cuando un señor traía desde 
otro continente a gentes para gue los acompaña
ran porgue se sentía solo en las grandes exten
siones de terrenos que poseía; y esta canción t ie
ne un poco gue ver con eso gue dice «a la molina 
no voy más, porgue echan azote sin cesar». La 
molina es el lugar adonde iban los esclavos a de
jar las cosechas de ese señor, y allá estaba ese 
señor esperando con un látigo para gue se apura
ran, y cargaran más sacos, es decir, les sugería 
gue se apuraran, y cuando no le hacían caso, él 
les daba con el lát igo, bueno, «A la molina no voy 
más». 

Ba, 
babababababa, 
para, patiri ta, 
samurengue. 



Luca de San Borca 
samurengue sa 
para ir a zana 
ay, qué rico está, (bis) 

A la molina no voy ma' 
porque echan azote sin cesa' (bis) 

La comai Tomasa 
y el compai Pascual 
tuvieron treinta hi jos 
¡Jesús! qué barbaridad. 
Que fueron esclavos 
sin su voluntad 
por temor que el amo 
los fuera a azota. 
A la molina no voy ma ' . 
porque echan azote sin cesa' (bis) 

(Hablando.) 

Te recuerdo, Amanda, 
la cal le mojada 
corriendo a la fábrica 
dcnde trabajaba Manuel. 

La sonrisa ancha 
la l luvia en el pelo; 
no importaba nada, 
ibas a encontrarte 
ccn é l , con é l , con é l . 

Son cinco minutos, 
la vida es eterna; 
en cinco minutos 
suena la sirena 
de vuelta al trabajo 
y tú caminando 
lo i luminas todo; 
los cinco minutos 
te hacen f lorecer. 

Anda borr iquito anda 
qué demonio de borr ico 
que no quiere camina' 
por culpa de este borr ico 
el patrón me va a azota'. 

Y sufr ieron tanto 
los pobre' negri to' 
con el poco come 
y el mucho trabaja'. 
Hasta que del c ielo 
vino pa' coitos 
Don Ramón Cast i l la 
santa l ibertad. 

A la mol ina no voy ma' 
porque echan azote sin cesa', (bis) 

Te recuerdo, Amanda, 
que partió a la sierra, 
que nunca hizo daño, 
que partió a la sierra, 
y en cinco minutos 
quedó destrozado. 

Suena la sirena 
de vuelta al trabajo; 
muchos no volvieron, 
tampoco Manuel. 

Te recuerdo, Amanda, 
la calle mojada 
corriendo a la fábrica 
donde trabajaba Manuel. 

Bueno, uno casi de pronto ni sabe por qué sale 
una canción, ni cómo sale. A veces aparece el 
rostro de una niña, una calle mojada, un amane
cer, una sirena llamando al trabajo, y de pronto 
«Te recuerdo, Amanda», se llama esta canción. 
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Ahora, una canción, que habla un poco de la con
tingencia política de nuestro país. En Chile están 
pasando cosas muy interesantes, compañeros. Esta 
es una canción colectiva y habla de la historia de 
un pequeño aparatito que puede causar grandes 
cosas. De un aparatito que se llama «La bala». Y 
dice: 

La bata se dispara 
ay se dispara, ay se dispara 

(Estribillo) 

La bala se dispara 
ay se dispara, ay se dispara 
se disparó. 

Voy a contarles la historia 
ay, de la bala, ay de la bala 
y de lujo de detalles 
voy hacer gala, voy a ser gala 
y le darán la razón 
ay si usted se empeña, si usted se empeña 
en comprender la experiencia 
que ella le enseña, que ella le enseña. 

Póngale mucha atención 
a esta copla, a esta copla 
no vaya a ser que le toque 
una bala loca, una bala loca. 

(Estribillo) 

De las manos del obrero 
nació la bala, nació la bala 
y en las manos de los ricos 
se hizo mala, se hizo mala. 

Muchos pobres han caído 
en la represión, en la represión 
volviendo la bala al nido 
de su nación, de su nación. 

(Estribillo) 

La usaron para matar 
al campesino, al campesino 
pero hallaron resistencia 
los asesinos, (os asesinos. 

Esto que digo señores 
no es un ardid, no es un ardid 
fue lo mismo que ocurrió 
allá en Ranquil, allá en Ranquil. 

(Estribillo) 

Mucho daño le ha hecho al pueblo 
la gente rica, la gente rica 
usando el confesionario 
de los curitas, de los curitas. 

(Estribillo) 

Ahora la cosa ha cambiado 
sin aforismos, sin aforismos 
porque la Iglesia camina 
hacia el socialismo, hacia el socialismo. 

(Estribillo) 

La bala nos advirtió 
no es la primera, no es la primera 
que la vanguardia en la lucha 
es la clase obrera, la clase obrera. 

Y acabando con la bala 
ella no es mala, ella no es mala 
todo depende y de cuando 
quien la dispara, quien la dispara. 

(Estribillo) 

Bien, voy a cantarle a un hombre que está en el 
corazón de toda la juventud del mundo, que ya no 
les pertenece del todo a ustedes pues también 
está muy adentro de todos nosotros. «La zamba 
del Che», de Rubén Ortiz. 



Vengo cantando esta zamba 
con redoble libertario, 
mataron al guerrillero, 
Che Comandante Guevara. 

Selvas, pampas y montañas, 
Patria o Muerte su destino; 
selvas, pampas y montañas, 
Patria o muerte su destino. 

Que los derechos humanos 
los violan en tantas partes, 
en América Latina, 
domingo, lunes y martes. 
Nos imponen militares 
para sojuzgar los pueblos; 
dictadores, asesinos, 
gorilas y generales. 

Explotar al campesino, 
al minero y al obrero, 
¡cuánto dolor su destino, 
hambre, miseria y dolor! 
Bolívar le dio el camino 
y Guevara lo siguió: 
liberar a nuestro pueblo 
del dominio explotador. 

A Cuba le dio la gloria 
de la nación liberada. 
Bolívar también le llora 
su vida sacrificada. 
San Ernesto de la Higuera 
le llaman los campesinos 
¡selvas, pampas y montañas, 
Patria o Muerte su destino! 

Este Encuentro de Música Latinoamericana que 
nos reúne en Cuba es muy significativo. Por pri
mera vez en nuestro continente se hace un En
cuentro de esta naturaleza. Porque siempre, claro, 
ha habido festivales de la canción protesta, fes
tivales de la canción popular —de la populachera, 
diría yo—, y festivales de música culta. Y ahora, 
por primera vez nos juntamos todos. Sí, la cosa 

va a ser muy buena. He podido apreciar en Cuba 
el tenaz afán del pueblo por construir su propia 
dignidad. Aquí las cosas saltan a la vista como 
hechos tangibles, reales, indiscutibles. La juven
tud estudia y trabaja con optimismo. Estoy muy 
contento de estar aquí. Quisiera encontrar pa
labras hermosas, pero es que los sentimientos no 
encuentran ni siquiera una palabra para decir exac
tamente lo que yo siento. Ahora, «Una palabra 
solamente». 

Una palabra solamente, cubano 
déjame que interrumpa tu trabajo 
yo sé que tu machete está muy alto 
más allá que el futuro de tus manos 
más allá que la puerta del destino 
más allá que el odio del tirano 
y tan cerca del amor, cubano, 
tan cerca del amor americano. 

Así como él vivió, nosotros vivimos 
con la piel cargada de heroísmo 
de la Sierra, partió 
por sus calles, pasó 
y en cada árbol 
y en cada cumbre, 
en cada pájaro, vivirá 
siempre el comandante Guevara. 

Una palabra solamente, cubano 
déjame que interrumpa tu trabajo 
yo sé, que tu machete está muy alto 
más allá que el futuro de tus manos 
una palabra solamente: 
hermano. 











Canciones 

«El aparecido» 

Abre sendas por los cerros, 
deja su huella en el viento; 
el .águila le da el vuelo 
y lo cobija el silencio. 

Nunca se quejó del frío, 
nunca se quejó del sueño; 
el pobre siente su paso 
y lo sigue como ciego. 

Córrele, córrele, córrela, 
por aquí, por allí, por allá. 
Córrele, córrele, córrela, 
córrele que te van a matar. 
Córrele, córrele, córrela, 
córrele que te van a matar 
Córrele, córrele, córrela. 

Su cabeza es rematada 
por cuervos con garra de oro. 
¡Cómo lo ha crucificado 
la furia del poderoso! 

Hijo de la rebeldía 
lo siguen veinte más veinte; 
porque regala su vida 
ellos le quieren dar muerte. 

Córrele, córrele, córrela, 
por aquí, por allí, por allá. 

Córrele, córrele, córrela, 
córrele que te van a matar. 
Córrele, córrele, córrela, 
córrele que te van a matar. 
Córrele, córrele, córrela. 

«Preguntas por Puerto Montt» 

Muy bien, voy a preguntar 
por t i , por t i , por aquel, 
por ti que quedaste solo 
y el que murió sin saber. 

Muy bien, voy a preguntar 
por t i . por t i , por aquel, 
por t i que quedaste solo 
y el que murió sin saber 
que murió sin saber. 

Murió sin saber por qué 
le acribillaban el pecho 
luchando por el derecho 
de un suelo para vivir. 

Ay, qué ser más infeliz 
el que mandó a disparar 
sabiendo cómo evitar 
una matanza tan vil. 
Puerto Montt, oh Puerto Montt. 

Usted debe responder 
señor Pérez Zujovic, 
por qué al pueblo indefenso 
contestaron con fusil. 

Señor Pérez, su conciencia 
la enterró en un ataúd, 
y no limpiarán sus manos 
toda la lluvia del sur, 
toda la lluvia del sur. 



Murió sin saber por qué 
le acribillaban el pecho 
luchando por el derecho 
de un suelo para vivir. 

Ay, qué ser más infeliz 
el que mandó a disparar 
sabiendo cómo evitar 
una matanza tan vi l . 
Puerto Montt, oh Puerto Montt. 

«¿Quién mató a Carmencita?» 

Con su mejor vestido 
bien planchado iba, 
temblando de ansiedad, 
sus lágrimas corrían. 
A los lejos gemidos 
de perros y bocinas, 
el parque estaba oscuro 
y la ciudad dormía. 

Apenas quince años 
y su vida marchita, 
el hogar la aplastaba 
y el colegio aburría; 
en pasillos de radio 
su corazón latía. 
Deslumhraban sus ojos 
los ídolos del día. 
Los fríos traficantes 
de sueños en revistas 
que de la juventud 
engordan y profitan 
torcieron sus anhelos 
y le dieron mentira 
la dicha embotellada, 
amor y fantasía. 
Apenas quince años 
y su vida marchita. 

Huyó, Carmencita murió, 
en sus sienes 
la rosa sangró; 
partió a encontrar 
su última ilusión. 
La muchacha ignoraba 
que la envenenarían, 
que toda aquella fábula 
no le pertenecía, 
conocer ese mundo 
de mariguana y piscinas, 
con Branniff International 
viajara la alegría. 
Su mundo era aquel, 
aquel del barrio Pila, 
de calles aplastadas, 
llenas de gritería, 
su casa estrecha y baja, 
ayudar en la cocina. 
Mientras agonizaba 
otros enriquecían 
Los diarios comentaron: 
causa desconocida. 

Huyó Carmencita murió, 
en sus sienes 
la rosa sangró; 
partió a encontrar 
su última ilusión. 

«La pala» 

Me entregaron una pala 
que la cuidara pa' mí 
que nunca la abandonara 
pa'que la tierra regara, 
despacito, despacito. 

Y cuando los mocetones 
me entregaron un arao, 



que lo empujara con fuerza 
pa' que gritara la tierra, 
despacito, despacito. 

Llévalos por los caminos 
como llevas tu destino. 
El trabajo hay que cuidar, 
ellos te darán el pan. 
Llévalos por los caminos. 

Enyugado por los años, 
mi cuero ya no da más. 
Todo lo trabajao, 
toíto me lo han quitao, 
despacito, despacito. 

Malhaya la vida oscura 
que he tenío que llevar, 
pero he visto que la noche 
ha comenzao a aclarar, 
despacito, despacito. 

Sigue abriendo en los caminos 
el surco de tu destino. 
La alegría de sembrar 
nótela pueden quitar, 
la alegría de sembrar 
es tuya de nadie más. 

«A Luis Emilio Recabarren» 

Pongo en tus manos abiertas 
mi guitarra, de cantor 
martillo de los mineros 
arado del labrador 
Recabarren, Luis Emilio Recabarren 
simplemente, doy las gracias 
por tu luz 
con el viento, con el viento 
de la pampa 

tu voz sopla, por el centro 
y por el sur. 

Árbol de tanta esperanza 
naciste en medio del sol 
tu fruto madura y canta 
hacia la liberación 
Recabarren, Luis Emilio Recabarren 
simplemente, doy las gracias 
por tu luz 
con el viento, con el viento 
de la pampa 
tu voz sopla, por el centro 
y por el sur. 

«Canto libre» 

El verso es una paloma 71 
que busca donde anidar; 
estalla y abre sus alas 
para volar y volar. 

Mi canto es un canto libre 
que se quiere regalar 
a quien le estreche su mano, 
a quien quiera disparar. 

Mi canto es una cadena 
sin comienzo ni final, 
y en cada eslabón se encuentra 
el canto de los demás. 

Sigamos cantando juntos 
a toda (a humanidad, 
que el canto es una paloma 
que vuela para encontrar, 
estalla y abre sus alas 
para volar y volar. 

Mi canto es un canto libre... 





«A Cuba» 

Si yo a Cuba le cantara, 
le cantara una canción, 
tendría que ser un son, 
un son revolucionario, 
pie con pie, mano con mano, 
corazón a corazón, corazón a corazón; 
pie con pie, mano con mano, 
como se le habla a un hermano; 
si me quieres aquí estoy, 
qué más te puedo ofrecer, 
sino continuar tu ejemplo, 
Comandante compañero, 
viva tu revolución. 

Si quieres conocer a Martí y a Fidel, 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
Si quieres conocer los caminos del Che, 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
Si quieres tomar ron, pero sin coca-cola 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
Si quieres trabajar en la caña de azúcar, 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
En un barquito se va el vaivén, 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
Si quieres conocer a Martí y a Fidel 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 

Si yo a Cuba le cantara, 
le cantara una canción, 
tendría que ser un son, 
un son revolucionario, 
pie con pie, mano con mano, 
corazón a corazón, 
como yo no toco el son, 
pero toco la guitarra, 
que está justo en la batalla 
de nuestra revolución 
será lo mismo que el son, 
que hizo bailar los gringos, 
pero no somos guajiros: 
nuestra sierra es la elección. 

Si quieres conocer a Martí y a Fidel, 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
Si quieres conocer los caminos del Che, 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
Si quieres tomar ron, pero sin coca-cola 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
Si quieres trabajar en la caña de azúcar 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
En un barquito se va el vaivén 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 
Si quieres conocer a Martí y a Fidel, 
a Cuba, a Cuba, a Cuba iré. 

«El alma llena de banderas» 

Ahí 
Debajo de la tierra 
No estás dormido hermano, compañero 
Tu corazón oye brotar la primavera 
Que como tú 
Soplando irá en los vientos 

Ahí 
Enterrado cara al sol 
La nueva tierra cubre tu semilla 
La raíz profunda se hundirá 
Y nacerá la flor de! nuevo día 
A tus pies heridos llegarán 
Las manos del humilde llegarán 
Sembrando. 
Tu muerte muchas vidas traerá 
Que hacia donde tú ibas marcharan 
Cantando. 

Allí, 
Donde se oculta el criminal 
Tu nombre brinda al rico muchos nombres 
El que quemó tus alas al volar 
No apagará el fuego de los pobres 
Aquí 



Hermano, aquí sobre la tierra 
El alma se nos llena de banderas 
Que avanzan 
Contra el miedo, 
¡Venceremos! 

«El derecho de vivir en paz» 

El derecho de vivir, 
poeta Ho Chi Minh, 
que golpea de Vietnam 
a toda la humanidad 
ningún cañón borrará, 
el surco de tu arrozal 
el derecho de vivir en paz. 

74 Indochina es el lugar 
más allá del ancho mar 
donde revientan la flor 
con genocidio y napalm; 
la luna es una explosión 
que funde todo el clamor, 
el derecho de vivir en paz. 

Tío Ho, nuestra canción 
es fuego de puro amor 
es palomo palomar 
olivo del olivar 
es el canto universal 
cadena que hará triunfar 
el derecho de vivir en paz. 

«Manifiesto» 

Yo no canto por cantar 
Ni por tener buena voz, 
Canto porque la guitarra 
Tiene sentido y razón. 

Tiene corazón de tierra 
y alas de palomita. 
Es como el agua bendita, 
Santiaguas glorias y penas. 

Aquí se encajó mi canto 
como dijera Violeta. 
Guitarra trabajadora 
Con olor a primavera. 

Que no es guitarra de ricos. 
Ni cosa que se parezca, 
Mi canto es de los andamios 
Para alcanzar las estrellas. 

Que el canto tiene sentido 
Cuando palpita en las venas 
Del que morirá cantando 
Las verdades verdaderas. 

No las lisonjas fugaces 
Ni las famas extranjeras 
Sino el canto de una lonja 
Hasta el fondo de la tierra. 

Ahí donde llega todo 
Y donde todo comienza 
Canto que ha sido valiente 
Siempre será canción nueva. 







«Vientos del pueblo» 

De nuevo quieren manchar 
Mi tierra con sangre obrera 
Los que hablan de libertad 
Y tienen las manos negras 
Los que quieren dividir 
A la madre de sus hijos 
Y quieren reconstruir 
La cruz que arrastrara Cristo. 

Quieren ocultar la infamia 
Que legaron desde siglos 
Pero el color de asesinos 
No borrarán de su cara 
Ya fueron miles y miles 
Los que entregaron su sangre 
Y en caudales generosos 
Multiplicaron los panes. 

Ahora quiero vivir 
Junto a mi hijo y mi hermano 
La primavera que todos 
Vamos construyendo a diario 
No me asusta la amenaza 
Patrones de la miseria. 
La estrella de la esperanza 
Continuará siendo nuestra. 

Vientos del pueblo me llaman 
Vientos del pueblo me llevan 
Me esparcen el corazón 
Y me avientan la garganta 
Así cantará el poeta 
Mientras el alma me suene 

Por los caminos del pueblo 
Desde ahora y para siempre. 

«Estadio Chile» 

Somos cinco mil 
en esta pequeña parte de la ciudad. 
Somos cinco mil 
¿Cuántos seremos en total 
en las ciudades y en todo el país? 
Solo aquí, 
diez mil manos que siembran 
y hacen andar las fábricas. 

¡Cuánta humanidad 
con hambre, frío, pánico, dolor, 
presión moral, terror y locura! 

Seis de los nuestros se perdieron 
en el espacio de las estrellas. 

Un muerto, un golpeado como jamás creí 
se podría golpear a un ser humano. 
Los otros cuatro quisieron quitarse todos los 
uno saltando al vacío, [temores 
otro golpeándose la cabeza contra el muro, 
pero todos con la mirada fija de la muerte. 

¡Qué espanto causa el rostro del fascismo! 
Llevan a cabo sus planes con precisión artera 
sin importarles nada. 
La sangre para ellos son medallas. 
La matanza es acto de heroísmo 
¿Es este el mundo que creaste, dios mío? 
¿Para esto tus siete días de asombro y de trabajo? 
En estas cuatro murallas solo existe un número 
que no progresa, 
que lentamente querrá más la muerte. 

Pero de pronto me golpea la conciencia 
y veo esta marea sin latido, 
pero con el pulso de las máquinas 
y los militares mostrando su rostro de matrona 
lleno de dulzura. 
¿Y México, Cuba y el mundo? 
¡Que griten esta ignominia! 
Somos diez mil manos menos 
que no producen. 



¿Cuántos somos en toda la Patria? 
La sangre del compañero Presidente 
golpea más fuerte que bombas y metrallas. 
Así golpeará nuestro puño nuevamente. 

¡Canto qué mal me sales 
Cuando tengo que cantar espanto! 
Espanto como el que vivo 
como el que muero, espanto. 
De verme entre tanto y tantos 
momentos del infinito 
en que el silencio y el grito 
son las metas de este canto. 
Lo que veo nunca v i , 
Lo que he sentido y lo que siento 
hará brotar el momento...1 

1 Última canción compuesta por Víctor Jara, escrita en el 
Estadio Chile. Existen distintas versiones: esta fue entre
gada por Joan Jara. 
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cronología 

1938 Nace en Chillan Viejo, de padres campesinos. 

1956 Se incorpora a la Compañía de mimos Nols-
vander. 

1957 Ingresa en el coro de la Universidad de Chile. 
Conoce a la gran folclorista Violeta Parra, quien 
lo estimula como intérprete y le' enseña varias 
de sus canciones. 

1957-1960 Estudia actuación e interpretación teatral en la 
Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. 

1958 Se integra al conjunto Cuncumén; en él se de
sarrolla como intérprete solista y adquiere ex
periencia en la recopilación e investigación del 
folclor chileno. 

1959 Dirige la obra Parecido a la felicidad del autor 
chileno Alejandro Sieveking. 

1960-1961 Estudia Dirección teatral en la Escuela de Tea
tro de la Universidad de Chile. 
Dirige La mandragora de Maquiavelo. 
Realiza gira por varios países latinoamericanos. 
Trabaja como director artístico del conjunto 
Cuncumén. 
Tiene su primera experiencia como compositor 
con -Paloma, quiero contarte». Viaja con el con
junto a Checoslovaquia, Polonia, Bulgaria, URSS, 
Holanda y Francia. 

1961 Egresa como director teatral con óptimas cali
ficaciones. El montaje de la obra Animas de 
día claro, de Alejandro Sieveking, con los alum
nos de la Escuela de Teatro, lo consagra como 
director ante la crítica especializada. 

1961-1963 Por invitación de obreros y estudiantes canta 
en fábricas, sindicatos, escuelas, minas, teatros, 
universidades, estadios y peñas a todo lo largo 
de Chile. Además realiza recitales auspiciados 
por el Instituto de Extensión Musical de la 
Universidad de Chile. Se presenta por los ca
nales de televisión en Chile, Argentina, Perú. 

1962 Se integra al Instituto de Teatro de la Univer
sidad de Chile (ITUCH), como director teatral. 

1963 Dirige Los invasores, de Egon Wolf. para el 
Instituto de Teatro; Dúo, de Raúl Ruiz, para la 
compañía de los Cuatro y Parecido a la felici
dad, para el canal 9 de TV. 

1963-1968 Dirige la academia de Folclor en la Casa de la 
Cultura de Nuñoa. Funda allí un grupo folcló-
rico y con él viaja por el norte de Chile; es
tudia cantos y danzas locales que posterior
mente interpreta con el conjunto en escenarios 
de la capital. Realiza investigaciones folclóricas 
en las zonas campesinas alrededor de Santiago. 

1964 Trabaja como ayudante de Atahualpa del Cioppo, 
director uruguayo invitado por el Instituto del 
Teatro, en el montaje de El círculo de Tiza 
Caucasiano, de Bertolt Brecht. Realiza gira por 
Argentina, Paraguay y Uruguay y participa en 
el Primer festival de Teatro Internacional, en 
Atlántida, con la obra Animas de día claro. 

1964-1967 Profesor de interpretación teatral en la Escuela 
de Teatro de la Universidad de Chile. Profesor 
de la Academia de teatro de la Casa de la 
Cultura de Nuñoa, Santiago. 

1965 Dirige La remolienda de A. Sieveking, para el 
ITUCH. 
Dirige La maña, de Ann Jellicoe para el Grupo 
Teatral ITUCH. 
Recibe el premio «Laurel de Oro. —basado en 
votación popular e instituido por el diario El 
Clarín y Radio Pacífico—. al mejor director tea
tral del año en Chile por La maña y La remo
lienda. Mejor dirección por La maña, Premio 
Anual de la crítica, Círculo de Periodistas, San
tiago de Chile. 

1966 Ayudante de William Olíver, director invitado 
por el Instituto del Teatro, en el montaje de 
Marat-Sade de Peter Weiss. 
Dirige La casa vieja del autor cubano Abelardo 
Estorino, para el ITUCH y La remolienda para 
el canal 9 de TV. 



1966-1969 Director artístico del conjunto Quilapayún. ex
ponente de la nueva canción chilena. 
Actúa como cantante solista en la Peña de los 
Parra, en Santiago. 

1967 Miembro de la delegación de las Juventudes 
Comunistas de Chile, al Congreso de la Juven
tud Comunista del Uruguay. 

1968 Realiza gira teatral por California y Nueva York. 
Dirige Entreteniendo a Mr. Sloane, de Joe Orton, 
para la Compañía de los Cuatro y obtiene Pre
mio de la crítica, Círculo de Periodistas, a la 
mejor dirección. Recibe Premio Disco de Plata, 
6ello Odeón. 

1969 Viaja a Gran Bretaña invitado, como director 
teatral, por el Consejo Británico. 
Dirige Viet Rock, de Megan Terry para ITUCH. 
Dirige Antígona, de Sófocles, para la escuela 
de teatro de la Universidad Católica de Chile. 
Invitado como autor y cantante asiste al En
cuentro de las Juventudes por Vietnam en 
Helsínski, Finlandia. 
Primer premio en el Primer Festival de la Nueva 
Canción Chilena auspiciado por la Universidad 
Católica, con la canción «Plegaria a un labrador-. 

1970 Asiste como director de teatro al Encuentro In
ternacional de Teatro, en Berlín, RDA. Participa 
en el Primer Encuentro de Teatro Latinoameri
cano en Buenos Aires. 
Inicia sus investigaciones sobre los instrumen
tos indígenas: los colecciona, estudia detallada
mente y llega a desarrollar el uso de cada uno 
de ellos en sus composiciones musicales. 
Realiza gira como autor e intérprete por Ar
gentina y Uruguay. 

1971 Dicta un seminario sobre danza folclórica en 
la Escuela de danza de la Universidad de Chile. 
Forma parte de la Embajada Cultural del Go
bierno Popular que visita países latinoamerica
nos: recitales en México, Costa Rica, Colombia, 
Venezuela, Perú, Argentina. Recibe el «Laurel 
de Oro» como el mejor compositor del año. 

1971-1973 Ingresa en el departamento de comunicaciones 
de la Universidad Técnica del Estado, como in
térprete. 

1972 Dirige el homenaje a Pablo Neruda en el Estadio 
Nacional de Chile, al regreso del escritor a su 
país, después de recibir el Premio Nobel de 
Literatura. 
Realiza trabajo de investigación sobre la toma 

de terrenos en la población Herminda de la 
Victoria. Los campesinos de Ranquil lo invitan 
a realizar una investigación con los sobrevi
vientes de la masacre realizada allí durante los 
años 30, con el fin de que haga una obra mu
sical. Convive con ellos y escucha de fuente 
directa los relatos que les ofrecen; comienza 
a trabajar en dicho material. Visita a Cuba 
invitado por la Unión de Jóvenes Comunistas 
(UJC) y el Consejo Nacional de Cultura. Ofrece 
recitales y graba para la TV cubana. Visita la 
URSS, invitado por el Konsomol. 
Ofrece recitales y graba para la TV soviética. 
Invitado por el Centro Latinoamericano de la 
Universidad de Londres visita Inglaterra, y ofre
ce recitales y programas para la TV inglesa. 
Visita Cuba nuevamente, invitado por la Casa 
de las Américas, para participar en el Encuen
tro de Música Latinoamericana. Ofrece reci
tales. 

1973 Dirige un ciclo de programas, por Televisión 
Nacional de Chile, donde expone los horrores 
de la guerra civil y el fascismo, con participa
ción de músicos, bailarines y actores. El Ins
tituto Nacional de Cultura de Lima, Perú, le 
invita a ofrecer recitales en el país. 
Tras haber sido apresado el día 11 de septiem
bre, entre el 12 y el 15 del propio mes es ase
sinado por la Junta fascista en el Estadio Chile. 



composiciones 

I. Canciones con texto y música de Victor Jara 

1961 «Paloma, quiero contarte-
•Acurrucadita, te estoy mirando» 
• La canción del minero» 

1964 «¿Qué saco con rogar al cielo?» 
•Deja la vida volar» 

1965 «El cigarrito» 
«El arado» 
•Ojitos verdes» 
• El carretero» 

1966 -El pimiento» 
• Somos pájaros libres» 
• La luna siempre es muy linda» 
• El soldado-
• No puedes volver atrás» 

1967 -Gira. gira, girasol* 
• El amor es un camino que de repente aparece» 
• El lazo» 
«Canción de cuna para un niño vago» 
• En algún lugar del puerto» 
• El aparecido» 

1968 «Te recuerdo. Amanda» 
• Preguntas por Puerto Montt» 
«Mobil Oil Speclal» 
«Cochabamba me voy» 

1969 «¿Quién mató a Carmencita?» 
•La pala-
• La plegaria a un labrador» 
•A Luis Emilio Recabarren» 



1970 'Caminando, caminando» 
•Canto libre» 
•Angellta Huenumán» 
•A Cuba» 
• El alma llena de banderas» 

1971 «El derecho de vivir en paz» 
•Abre la ventana» 
«NI chicha, ni limoná» 
•Como cambian los tiempos, compadre» 
• Los trabajos voluntarios» 

1972 «Venían del desierto» 
«Muchachas del telar» 
•Oigan pues, m'hijita» 
• La población»: (texto dé Víctor Jara y Alejan

dro Sieveking) 

a.—Lo único que tengo 
b.—En el río Mapocho 
c.—Luchín 
d.—La toma 
e.—La carpa de los coligulllas 
f.—El hombre es un creador 
g.—Sacando pecho y brazo 
h.—Marcha de loe pobladores 
i.—Herminda de la Victoria 

1973 «El encuentro» 
• La diuca» 
•Cuando voy al trabajo» 
• Manifiesto» 
•Vientos del pueblo» 

Canciones con música de Víctor Jara 

1968 -Conejí.» Texto: Soledad Prendes 
1971 «El niño yuntero.» Texto: Miguel Hernández 
1972 -Poema 15.» Texto: Pablo Neruda 
1973 «Aquí me quedo.» Texto: Pablo Neruda 

Canciones con texto de Víctor Jara 

1968 «La cueca triste.» Música: Eduardo Carrasco 

1971 «Vamos por ancho camino.» Música: Celso Ga-
rridc-Lecca 

«Brigada Ramona Parra.» Música: Celso Garrl-
do-Lecca 

Piezas instrumentales de Víctor Jara 

1965 Música incidental para la obra de teatro La 
remolienda 



1968 «La partida.» Tema para la presentación en te
levisión de la Compañía de mimos de Nois-
vander. 

1970 «Ventolera.» Instrumental utilizado como tema 
para un ballet. 
Música para el ballet Los siete estados, del 
coreógrafo chileno Patricio Bunster en colabo
ración con el músico Celso Garrido-Lecca. para 
el Ballet Nacional Chileno. 
La «Doncella encantada» instrumental basado 
en uno de los motivos de Los siete estados. 
Característica musical para el canal 7 de TV 
Nacional: «Churagua» y variaciones sobre Cha-
ragua. 

1972 Tema de danza para los niños. «Homenaje a 
Pablo Neruda.» 

1973 «Calcaifilú.» 

Característica musical para el canal 7 de Tele
visión Nacional: nuevo tema y variaciones. 

V. Obras inconclusas 

1973 a. Una obra instrumental con la colabo
ración del músico Mariano Casanova, 
que pretendía describir en cuadros 
sucesivos la atmósfera de distintas re
giones de Chile, usando al máximo las 
posibilidades sonoras de los instru
mentos indígenas. Existen grabacio
nes de dos cuadros: «Arauco» y «La 
oficina abandonada» que se refiere a 
las oficinas salitreras del norte de 
Chile, como Chacabuco. 

b. Texto inconcluso de la obra «Ranquil». 

c. «Estadio Chile», último poema com
puesto en dicho estadio antes de su 
muerte. 

VI. Canciones folclóricas y temas grabados por Víctor Jara 
como intérprete 

«Qué alegres son las obreras» Chile. 

«Despedimiento del angelito» 

Anónimo 

• Casi, casi» „ •• 

«Ay, mi palomita» 

«A la molina no voy más» Perú 

• La palmatoria» Chile 

•Vengan a mi casamiento» 

•La fonda» „ 

• La edad de la mujer» 

•La cafetera» 

• Iba yo para la fiesta» 

• Por un pito ruin» .• » 

«La beata» •• <• 

•El chicolito» 

•«La cocinerita» •• » 

•Corrido de Pancho Villa» México 

.Ingu» P e r u 

• La Tinkú» Bolivia 

«Duerme, duerme negrito» Caribe 

«Doña María le ruego» Violeta Parra 

«Décimas por el nacimiento» » 

«Canción al árbol del olvido» Ginastera-Silvia Vdz. 

«A desalambrar» Daniel Viglietti 

«Juan sin tierra» Saldaña 

«Camilo Torres» Daniel Viglietti 

«El marti l lo. Pete Seeger 

«Zamba del Che» R u b é n 0 r t i z 

«Ya parte el galgo terrible» Neruda-Ortega 

• Las casitas del barrio alto» Malvina Reynolds. 
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discografía 

1959 Solista en Conjunto Cuncumén, Villancicos chilenos. 
Sello Odeón. 

1961 Participa en el disco Folklore, Conjunto Cuncumén, 
Sello Odeón. 

1962 Solista y compositor de su primera canción -Paloma, 
quiero contarte» yCanción del minero» en el disco 
Folklore de Chile Vol. 9. Conjunto Cuncumén: Geo
grafía Musical de Chile, Sello Odeón. 

1966 L.P. Víctor Jara, Sello Demón. Primer Álbum como 
compositor, intérprete y solista. 

1967 L.P. Víctor Jara, Sello Odeón. 

L.P. Canciones Folklóricas de América: Víctor Jara 
y los Ouilapayún. Sello Odeón. 

1969 L.P. Pongo en tus manos abiertas, Sello Dicap (Dis
coteca del Cantar Popular) 

1970 L.P. Canto Libre, Sello Odeón. 

1971 L.P. El derecho de vivir en paz. Sello Dicap. 

1972 L.P. La población, Sello Dicap. 

1973 L.P. Canto por travesura, Sello Dicap. 

1974 (Postumos) Manifiesto. Trasatlantic Records. Londres. 
Recibe premio del Daily Telegraph de Londres, «Me
jor álbum folclórico del año» y «Prix Dimant: Gran 
Prix du Disque», para el mejor álbum folklórico, 
Festival Internacional de Montreux, Suiza. 

1975 Víctor Jara, presente, Dicap, París. 



fuentes consultadas 

Programa de -Animas de día claro» de Alejandro Sieveking, 
ITUCH, Santiago de Chile, XXII. Temporada oficial, 1962. 

Programa de «Quilapayún», Santiago de Chile, Sala La Re
forma, agosto 7 de 1962. 

Programa de «Los Invasores», de Egon Wolff. ITUCH, San
tiago de Chile, XXII Temporada, 1962. 

Garcés, Marcel: «El folklorista está ligado a la realidad», 
El Siglo, Santiago de Chile. 1967. 

Monteemos, Yolanda: «Un chileno ante el vital fenómeno 
del teatro británico», Ecrán, Santiago de Chile. 1968. 

«Un artista completo y un hombre valiente», Ultima Hora, 
Santiago de Chile, junio 22 de 1969. 

Cataldo, Francisco: -Víctor Jara cantará mañana en el 
I.E.M.», El Siglo, Santiago de Chile, 1970. 

Chamorro, Jaime: -Cultura sin paternalismo», El Siglo, San
tiago de Chile. 1970. 

«Dice Víctor Jara: La canción chilena es grito y plata afue
ra», Puro Chile, Santiago de Chile, noviembre 3 de 1970. 

Jara, Víctor: «La canción-protesta», El Siglo, Santiago de 
Chile, abril 30 de 1970. 

Sepúlveda, Ramiro: «El canto libre de Víctor Jara», El Siglo, 
Santiago de Chile, 1970. 

Sepúlveda, Ramiro: «Víctor Jara pregunta», Puro Chile, 
Santiago de Chile, junio 5 de 1970. 

Sierra, Malú: «Víctor Jara, un trovador que le canta a su 
pueblo», Gente, Santiago de Chile, 1970. 

Vidal, Virginia: «No sólo de pan...». El Siglo, Santiago de 
Chile, 1970. 

Cataldo. Francisco: «Un militante de su compromiso», H 
Siglo, Santiago de Chile. 1971. 

Cataldo, Francisco: «Víctor Jara: m¡ viaje es una muestra 
de solidaridad». Cultura y Espectáculos, El Siglo, Santiago 
de Chile,1971. 

«Elogios en México para Víctor Jara», El Siglo, Santiago de 
Chile. 1971. 

Grande, Carmen: «El canto, un arma de lucha», La Nación, 
Santiago de Chile, enero 24 de 1971. 

-La diplomacia de la guitarra», Onda, Santiago de Chile, no
viembre 26 de 1971. 

Recital Víctor Jara. Santiago de Chile. DICAP. abril de 1971. 

-Donde las papas queman». Ramona, Santiago de Chile, n. 45. 
septiembre 5 de 1972. 

Intervención de Víctor Jara en el Encuentro de Música Lati
noamericana, celebrado en la Casa de las Américas, La 
Habana, 1972. 

Maldonado. Carlos: «La mejor escuela para el canto es la 
vida». El Siglo, Santiago de Chile, 1972. 

«Víctor Jara, experiencia en dos mundos», El Siglo, Santia
go de Chile. 1972. 

«Víctor Jara: la nueva canción chilena es un hecho», El Musi
quero, Santiago de Chile. 1972. 

Campos, Mario: «Víctor Jara: hora cero». Estampa, Revista 
de Expreso, Lima, octubre 21 de 1973. 

• El canto libre de Víctor Jara», Boletín de Música, N. 40, 
Casa de las Américas, La Habana, 1973. 

García, Ricardo: -Víctor Jara canta por travesura», Ramona, 
Santiago de Chile, 1973. 

• Hoy más que nunca se crean canciones que ayudan al pro
ceso», El Siglo, Santiago de Chile, mayo 25 de 1973. 

• La clase obrera peruana agradece visita de Víctor Jara», El 
Siglo, Santiago de Chile, agosto 22 de 1973. 

Mansilla, Luis Alberto: «Víctor Jara, el combate de la gui
tarra», Onda, Santiago de Chile, 1973. 



Gargurevich, Juan: «He venido, señores, para cantar., Ex
preso, Lima, octubre 26 de 1975. 

Programa -Víctor Jara Ouilapayún-, Santiago de Chile, Teatro 
del Instituto de Extensión Musical (IEM), diciembre, s.a. 

SOLIDARIDAD 
CON 

CHILE 

V í c t o r d a r á 
Asesl nddc el 18 de Sept. 1973 
per lacínula Militar FdCisld 
de Chile 

Circulo Musical Víctor clara 
Frente deTrabajaderesdc la Cultura de Panamá' 

•tt de sept. 1974 
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